这就是他能下笔的地方了。
赫顿先生说过,同一组铭文不同时代、不同位阶的学者读出不同的东西,是正常的。
这就是创新,是传统延续下去的一部分。
李察把钢笔尖蘸了蘸墨,写下自己的立论。
他想到了凯尔特祭祀那一套“真名只能写、不能口传”的规矩。
写下来分作两个面向,是锁;口传出去,是唤。
那么,这一道“归来”,它本身是一组朝着“唤”的方向待激活的咒文。
如果在每年加固的时候,添上一道朝相反方向走的工序呢?
不去拆它,也不去焊死它。
硬焊一道这个层级的门,反倒可能逼着门里那位拼命挣扎。
顺着对偶的规矩,给“归来”这一组,预先念一道反向的对文。
把那一组待激活的“归来”提前用掉,让它从一道悬而未决的门,固化成又一道“安息”。
放下笔,李察把这一稿从头到尾读了一遍。
学者方向的署名实证,要的不就是这一回事么。
从自己站着的这个时代,把前人没来得及多看一眼的那一格清清楚楚地填上。
………………
到了复活节假期的第四天,赫顿先生派人给李察送了一只大信封过来。
信封口贴着古典学会北区办事处的火漆印,是一份十六页的暑期研修申请表。
李察把表摊在桌面上头。
申请表很长,每一页都有自己的填表细则。
第一页是基础信息:姓名、出生年月、籍贯、就读学校、班级、监护人。
李察填得很快。
第二页开始就有些讲究了。
“家庭背景和实习经历这些,尽量写的详细。”
李察盯着那一行字看了一会儿。
到了申请这一关,再揣着新入者那一套“低调”的惯例往里钻,是要吃大亏的。
钢笔尖落下。
“家庭背景:
(威廉姆斯家略)
外祖父杰拉德·阿什福德勋爵。
小姨伊莎贝拉·阿什福德,帝都大学古典学系副教授。”
“社会经历:
新历1912年10月,经玛丽·维克托娃女士门下威廉·比格罗先生引荐,开始学习灵视与占卜。
新历1912年12月,参与北方惠特康姆磨坊寒假实习。
配合麦克尼尔夫人完成‘吃影子的她’封印仪式。
新历1913年2月,参与布里斯顿西郊矿区‘不应坑’春季封印加固任务。
任见习督察随队观摩,后续随同莫蒂默教授(帝都大学终身教授)完成核心区封印重铸。”
“写作经历:
新历1912年9月,西塞罗杯第二名(颁奖单位:古典学会)。
新历1913年2月,《北方文学评论》第七十六期,‘年轻人的笔’栏目,散文《寻常的冬日》。”
写到这里,李察把笔停了下来,靠到椅背上。
十六页的表,他填了大半。
家庭、学术、社会、写作……一栏一栏摆下来,每一行背后都站着人。
外祖父、小姨、赫顿先生、麦克尼尔夫人、玛丽夫人、莫蒂默教授……这一摞名字摆在桌上,沉甸甸的。
大半年前,自己还是个体弱多病,成绩倒数的家伙。
如今一张暑期研修的申请表填下来,每一栏都能填满。
也正因为满,他忽然就想起了彼方的莉莉安。
她有底子,论灵感,论基础学力,赫顿先生曾说她不比李察差。
可她要是把这同样一张十六页的表摊开来……
“家庭背景”那一栏,她写什么?
“社会经历”那一栏,她写什么?
只会是一栏接一栏的空白。
她在这张表上可能连一个能替她说话的名字都找不出,大概最多填一下赫顿先生的名字。
申请表快要填完的时候,李察听见母亲在楼下叫他。
“李察!”
“怎么了,妈?”
“你下来,到院子里来看看。”
李察把钢笔搁下。
母亲不是会故弄玄虚的人,她让自己去看,多半是不便明说。
李察来到窗户边上,往下看去。
院门外,靠着邻居家的木板墙根,有一只浅褐色的小鹿在那儿打转。
毛色干净,鹿角很短,嘴巴边上挂着麻雀啄过的草。
它在这处不长的街巷里,一圈一圈地来回走。
走完一圈,停下来,鼻孔喷一口气。
喷完,又一圈一圈地走。
李察一下子反应过来。
小鹿的轮廓在灵视里比刚才清楚了一些。
它脖子上通向赫卡忒那一头的“反馈线”,这一刻绷得很紧。
绷紧的意思是:信使到达目标范围以后,没找到目标。
李察抬手摸了一下自己胸口。
牛皮绳吊着两样东西,两层伪装一直叠着挂在他胸口上。
两层叠起来把他自己罩得密密实实的,灵界信使都找不到他。
这只小鹿,或许在矿渣巷附近转了不知道多久了。
它顺着赫卡忒的“目标范围”,一直追到矿渣巷。
可那个“目标”就是找不到,只能在那个大概范围里一圈一圈地走。
李察连忙下楼,走到院子里那个角落。
小鹿停下脚步,气不打一处来。
那双清澈的大眼睛死死盯着他。
有委屈,有不耐烦,还有一点“你他妈到底跑哪儿去了”的怨念。
李察心里默默说了一句对不起,弯下腰,刚要伸手……
小鹿低下头,鹿角朝着他直直顶了过来。
力道不重,但也不轻。
李察被顶了个屁股蹲,坐到院子里那块潮湿的草地上。
小鹿“哼”了一声,抖出一封折好的信笺,头也不回地朝着院墙外跃出。
它的身影很快就化成了一阵雾,回归了灵界。
李察坐在那一块潮湿的草地上。
母亲玛格丽特站在客厅门口那头,朝他这边看了一眼。
她没说什么,只是抿嘴笑。
伊芙琳从屋里探出头来。
“哥,你怎么坐在地上?”
“……我滑了一下。”
李察把那封信笺捡起来。
他拍了拍裤子上那一块湿迹,回房间展开信笺。
赫卡忒笔迹比上一次要急。
“致赫尔墨斯……”
“四月十二日夜再次进行聚会,请准时赴会。”
“另:本次将有新人加入。”
“具体情况,到场再议。”
第230章 第七把椅子
夜里十点半,李察在桌前坐定。
笔记本摊在空白页上,钢笔横搁一旁,笔尖蘸了墨没落下。
他合上眼,把呼吸沉到第三周期。
星海一层一层往后褪,脚底先凝出大理石的凉。
等他重新睁眼,已经站在神殿里了。
七把石椅围着圆桌。
赫卡忒坐在上首,金面具上半张是少女,下半张是老妪。
火炬与钥匙在她头顶凝着,今晚凝得很足。