主控舱内，萧涟音已经点亮了终端光幕。
尘封百年的操作台在她指尖下苏醒，
无数红灯由暗转亮，像冥河上复燃的魂灯。
“确认元素装载位置。”
“反应堆通道开放。”
“核心融合模式——开启。”
她的声音冷静，
但指尖的速度，已出卖了那份压抑的紧张。
密语频道里传来谨言的低语：
“装载完成，三元素稳定。”
“温度下降到安全线以下。”
司命靠在墙边，掀开面具下半，
轻声答道：
“开始吧。”
那一刻，
光幕轰然亮起。
导弹井中央的机械结构解锁，
金属臂交错，弹体升起——
一枚巨大的银白导弹缓缓抬头，
滑轨的摩擦声像祷告。
核弹的表面覆盖着细密的咒纹，
每一道符号都像刻在命运上的裂痕，
在冷光中闪着不祥的蓝色。
系统提示音再次响起：
【“终焉之焰”启动程序成功】
【倒计时：02:59:59】
全场静默。
只有那倒计时的数字在屏幕上闪烁。
每一次闪烁，
都像心跳。
不是人的，而是世界的。
风吹入井中，带出金属的回音。
司命抬头，望着那道升起的银光，
仿佛在看一座倒悬的圣物。
他开口，声音轻得像低喃：
“见证吧，这不是战争。”
“这是葬礼。”
萧谨言转过头，半笑着回应：
“那我们六个，是送葬人？”
司命笑而不答，
他的面具在导弹的光辉下泛着淡金的色。
萧涟音从终端抬起头，
那双眼映着光幕上的时间。
“我们有三小时。”
她轻声道，“三小时后，东京就没有塔了。”
信奈站在走廊尽头，手中太刀垂落。
她的狐火照亮墙壁，
火光里，数百个刻满咒文的弹壳在闪烁。
那是他们最后的屏障，也是最后的希望。
卡尔维诺静静合上指间的黑色提琴盒，
声音低沉却透着某种宁静的热度：
“终焉的乐章，终于要奏响了。”
莉莉娅轻轻吹了一声口哨，
“那就演奏吧。”
光幕再次闪烁。
导弹壳体上的标识亮起：
“THE END—最终序列No.0”
整个基地随之震动，
深处的反应堆开始运转。
从空中俯瞰——
东京郊外的废墟亮起一圈蓝白光环，
如同世界的心脏被重新点燃。
时间，在倒数。
世界，在屏息。
他们六人，立于导弹光辉的祭坛上，
影子交错成一幅沉默的壁画——
就像六位，
为城市送葬的祭司。
夜的尽头，基地寂静得像宇宙的心跳。
银色导弹立在中央，冷光反射出六个人的身影。
他们没有言语，只有风声在导弹壳上擦出低鸣。
司命走向西侧。
他右手抬起，棋盘自虚空铺展。
黑白格子像从天河坠落，一格一格延伸到地平线。
每当他落下一枚棋子，空气就发出“咔”的一声。
那不是声音，是空间在闭合。
棋子像活物一样，顺着地面蔓延，
黑与白彼此吞咬、衍生，
交织成一片无边的光影领域——虚妄回廊。
“众生如棋。”
司命的声音平淡，像对命运本身宣告。
“一步千算。”
黑白格的尽头，虚空在翻涌。
每一条线条、每一个方格，都是时间与现实的交点。
那是“命运”与“欺诈”共同织就的空间之网。
东侧，卡尔维诺站在废墟边缘。
他放下提琴盒，指尖一拨琴弦。
一滴音符落地。
轰——
大地化作海。
幻梦幽海升起，海浪从空气里生长。
浪尖流光溢彩，梦幻的蓝银光在每一次浪涌中闪烁。
在那片海的深处，幽灵船缓缓浮起，
船帆破碎，风却在它们之间呼啸。
鲸群在深蓝的虚空游动，它们的身体半透明，
像是梦中的星辰。
“迷失者的海，不容第二个方向。”
卡尔维诺淡声说道，双眸映着海光。
他的幻梦，是领域，也是墓地。
梦海涌起的地方，任何生灵都会被拖入幻梦，
溺死在自己最深的欲望里。
南侧，萧谨言一步踏出，脚下的土地忽然化作水面。
镜湖展开。
他回头看司命，笑了一下。
“这次，我不犯同样的错。”
镜光瞬间反射天空。
整个战场上下颠倒，
人影、导弹、废墟都被映在水面之中，