而自己是他手中最锋利最倚重的那把剑。
现在这把剑在最辉煌的一刻应声而断。
“医生……应该都跟你说了吧？”
最终还是姚明先打破了这令人窒息的沉默。
他的声音沙哑干涩，像是生锈零件发出的摩擦声。
“说了。”陆远点了点头言简意赅。
“呵……”姚明自嘲地牵动了一下嘴角，那笑声比哭还难听，“垃圾合同，职业生涯报销……外面现在应该都是这么说的吧？”
陆远没有回答他的问题，只是静静地看着他，那眼神深邃得像一口古井看不出任何情绪。
“其实……医生说得对。”姚明没有等到陆远的回答也不需要他的回答。
他缓缓转回头重新将目光投向那片虚无的白色天花板，像是在自言自语又像是在对陆远解释。
“就这么退了也许……是最好的选择了。拿着最后一年的薪水回国做点生意，开个酒庄什么的……下半辈子也吃喝不愁。总比……总比以后走路都要靠拐杖强，对吧？”
他的语气很平淡，平淡得像是在讨论一个天气预报，像是在说一件和自己毫不相干的事情。
“反正NBA还有郅哥，有李冉，有阿联，后面还会有更多好苗子，毕竟燎原计划已经走上了正轨，也不缺......不缺我一个姚明吧。”
但陆远能清楚地看到，他那只放在被子外面的没有打点滴的右手，正死死地死死地攥着身下的床单。
指节因为过度用力而挤压得发白，手背上青筋毕露。
他在用这种故作轻松的姿态，来掩饰内心深处那巨大的，足以将任何一个硬汉都彻底吞噬的恐惧和不甘。
陆远依然没有说话。
他没有说“你会好起来的”这种苍白无力的安慰。
也没有说“我相信你一定能重返巅峰”这种不负责任的空洞鼓励。
他只是静静地坐着，像一个最有耐心的心理医生又像一个最冷酷的猎人，等待着猎物自己走出那用骄傲和自尊筑起的最后一道心理防线。
病房里再次陷入了漫长而压抑的沉默。
只有窗外纽约城的车水马龙像遥远的潮汐声隐隐约约地传来，提醒着时间的无情流逝。
不知道过了多久，也许是五分钟也许是十分钟。
也许是一小时两小时。
姚明终于再也绷不住了。
那种被全世界抛弃被未来宣判死刑的绝望，那种英雄迟暮壮志未酬的巨大不甘，像无数只蚂蚁在他心里疯狂地啃噬着。
他猛地转过头，那双通红的眼睛死死地瞪着陆远，声音里压抑着几乎要爆发出来的巨大痛苦和迷茫。
“陆指导！你告诉我！我是不是真的完了？！”
“我这条腿……是不是真的废了？！”
“我这辈子……是不是再也打不了球了？！”
“我才二十八岁啊！我还有那么多事没做！我还没拿过总冠军！我还没……我就这么这么完了？！”
一连串撕心裂肺的问句像决堤的洪水，将他之前所有伪装的坚强和轻松冲得一干二净。
这个在球场上让所有对手都感到畏惧的强大男人，此刻在病床上像一个被夺走了心爱玩具却又无能为力的孩子。
陆远看着他，看着他眼中那几乎要溢出来的浓稠的绝望。
他知道时机到了。
他没有正面回答姚明的任何一个问题。
他只是缓缓地用一种平静到近乎冷酷的语调，问了一个所有人都没想到的问题。
“奥运会决赛，站上罚球线准备投最后一球的时候，你脑子里在想什么？”
姚明瞬间愣住了。
他完全没想到在自己最崩溃最需要答案的时候，陆远会突然问这个。
这个问题像一把钥匙瞬间打开了他记忆的闸门。
他的思绪一下子被拉回了那个荣耀与痛苦交织，疯狂与悲壮并存的夜晚。
他想起了自己被詹姆斯那辆全速开动的重型坦克撞翻在地时，膝盖里传来的那声清脆的让他灵魂都为之战栗的断裂声。
他想起了自己拒绝担架，在队友的搀扶下拖着一条已经完全失去知觉的废腿，一步一步艰难地走向那条只有4.6米此刻却仿佛远在天边的罚球线。
他想起了全场九万名观众从最初的死寂到雷鸣般的掌声，再到最后汇成一片带着哭腔的“姚明加油！”。
他想起了自己投出最后一球时，心中那份“虽千万人吾往矣”的置之死地而后生的决绝。
“我……”姚明张了张嘴，却发现自己的喉咙像是被什么东西死死地堵住了，一个字都说不出来。
陆远没有催促他，只是继续用那双深不见底的眼睛平静地看着他，继续用那种不带任何感情色彩的语调，说着最能刺痛人心的话。
“为了那块金牌你押上了自己的整个职业生涯。”
“为了那个罚球绝杀你可能要用自己的下半辈子来买单。”
“现在一切都结束了。金牌拿到了，历史创造了，你也如愿以偿地躺在了这里。未来会怎么样就像医生说的，谁也不知道。”
说到这里陆远的上半身微微前倾，他与姚明的距离更近了。
他的目光像两把锋利的探针直直地刺入姚明那双混乱迷茫的眼睛深处。
“我今天来不为别的。”
“我只问你一个问题。”
“姚明，你后悔吗？”
你……后……悔……吗？
这四个字不重不响，却像一道划破黑夜的闪电，瞬间劈开了姚明脑中所有的混乱恐惧和迷茫。
后悔吗？
他呆住了。
这个问题他从来没有想过。
从受伤到现在，他想得最多的是自己完蛋了的职业生涯，是奇才队那份即将变成笑柄的合同，是未来那漫长而痛苦的康复过程，是医生那番冰冷无情的“死刑宣判”。
他被恐惧和绝望紧紧地包裹着，像一个在深海中溺水的人，拼命地挣扎，却抓不到任何一根救命的稻草。
但陆远没有问他怕不怕。
也没有问他想不想放弃。
他问的是后不后悔。
这个问题像一台时光机，强行将姚明拉回到了那个做出选择的最初原点。
如果时间倒流回到五棵松的最后一攻。
回到那个被天罗地网般包夹，却依然选择疯狂反跑出三分线去接那个传球的瞬间。
回到那个在空中被撞失去平衡，却依然坚持要自己走上罚球线去执行那两次罚球的瞬间。
他会……做出不一样的选择吗？
他会为了保护自己脆弱的膝盖，而放弃那个千载难逢的绝杀机会吗？
他会为了一个不确定的或许还能再打几年的职业生涯，而放弃那块近在咫尺，承载了十四亿人梦想的奥运金牌吗？
姚明的脑海里像一部快进的电影，飞速闪过无数的画面。
他想起小时候在体校食堂因为身高太高不得不缩着脖子吃饭。
他想起第一次穿上印着“CHINA”字样的国家队队服，胸前那抹鲜艳的红色带给他的那种难以言喻的激动和沉重。
他想起在华盛顿，被乔丹嘲讽，被巴克利嘲笑，被无数媒体质疑，却一步步用汗水和实力打成全明星首发，让整个联盟都为之侧目。
他想起在雅典，在札幌，一次又一次扛着球队孤独地前进，却又一次又一次被挡在冠军之外的那个落寞不甘的背影。
最后所有的画面都定格在了五棵松的那个夜晚。
定格在篮球穿过篮网那一声全世界最动听的“唰”。
定格在全场那片为他而彻底沸腾的红色海洋。
定格在队友们将他高高抬起，那块冰冷而又滚烫的金牌挂在他胸前，那沉甸甸的梦想成真的触感。
那是他从拿起篮球的那一天起，就一直在追逐的，唯一的梦。
为了这个梦，他付出了常人无法想象的努力，也承受了常人无法想象的痛苦。
现在，梦实现了。
代价也清清楚楚地摆在了眼前。
后悔吗？
迷茫从姚明的眼中如潮水般褪去，仿佛被一股更强大的力量冲刷干净，代之而起的是一点重新燃起的火光。
他看着陆远，看着这个改变了他，也改变了中国篮球命运的男人。
他没有说话。
只是缓缓地，无比坚定地摇了摇头。
一个简单的动作，却仿佛用尽了他全身的力气，甚至牵动了伤腿的痛楚。
但他毫不在意。
然后，他用沙哑却无比清晰的嗓音，一字一句地说出了那三个字。
“不……后……悔。”
陆远的脸上终于露出了今天以来的第一个笑容。
那不是一个胜利的笑，也不是一个安慰的笑。
那是一个发自内心的，带着无尽欣慰的笑。
他要的就是这个答案。
一个球员的技术可以重新打磨，孱弱的身体可以通过科学的康复来恢复。
但那颗冠军的心，那份不惜一切代价也要赢的钢铁意志，一旦被现实击垮，一旦开始后悔自己的选择，那它就熄灭了，就再也燃不起来了。
姚明心中的火——
还在。
那就够了。
“那就行了。”
陆远站起身，将那把硬木椅子轻轻地放回了墙角原位。
他没有再多说一句废话。
没有去规划什么宏伟的复出蓝图，也没有去描绘什么光明的未来。