槐树是从城外移来的，一人多高，叶子嫩绿嫩绿的，在暮色中轻轻摇着。陈子昂看着那树，忽然想起译经院门口那棵菩提树。不知道康必谦现在在做什么，是不是还坐在石阶上，抱着那卷贝叶经，晒着太阳。
“子昂。”
陈子昂转过身。
乔知之站在院门口，穿着一身半旧的青袍，脸上的皱纹比三年前更深了，鬓角的白发也更多了。但他的眼睛还是那样亮，亮得像是两盏灯。
陈子昂迎上去，握住他的手。
那手很凉，骨节分明，手背上青筋暴起。陈子昂握着他，握了很久。
“知之。”他说，“你老了。”
乔知之笑了笑。
“你倒没老。”他说，“就是黑了，瘦了。”
陈子昂也笑了笑。
他们就这样站着，站在那棵新种的槐树下，互相看着。三年前的别离，三年间的思念，三年后的重逢，都在这一眼里。
王无竞和卢藏用随后也到了。
四个人坐在后堂的榻上，面前摆着酒菜。菜是洛阳的老味道，酒是从蜀中运来的剑南烧春。陈子昂给每个人斟满酒，举起杯。
“这一杯，”他说，“敬我们还能活着见面。”
四个人一饮而尽。
酒入愁肠，化作一阵沉默。
乔知之低着头，看着手中的酒杯。杯中的酒是琥珀色的，映着烛光，一闪一闪的。他看了很久，忽然开口：
“子昂，你在天竺的事，我们都听说了。”
陈子昂没有说话。
“缚喝国，不战而降；滥波国，铁门自开；那揭罗曷，抄经相赠；健驮逻，保住大塔；迦湿弥罗，老僧出迎；羯若鞠阇，那烂陀赠经；摩揭陀，灵鹫山脚下……”
乔知之一件一件地数着，数到最后，他的声音有些发颤。
“二十三国。”他说，“不屠一民，不掠一财。子昂，你这是……”
他说不下去了。
王无竞接过话头：“这是自古以来，从未有过的功业。”
陈子昂摇了摇头。
“不是我的功业。”他说，“是康老的。”
他把康必谦的故事，从头到尾讲了一遍。从缚喝国那个跪下的国王，到滥波那个失明的老僧，从那揭罗曷抄了五十七年的经卷，到健驮逻保住的大塔，从迦湿弥罗那个等了他师父五十二年的老僧，到那烂陀寺莲华胄的那句话——
“贞观中，三藏取经而去。垂拱中，将军送经而来。”
四个人都沉默了。
烛火在风中轻轻摇曳，把四个人的影子投在墙上，忽长忽短。
卢藏用忽然开口：
“子昂，你知道朝廷现在是什么情形吗？”
陈子昂看着他。
卢藏用是四人中最年轻的，不过四十出头，但鬓角已经全白了。他是陈子昂最信任的朋友之一，当年在长安，两个人常常对饮到深夜，谈诗论文，谈天说地。但现在，他的眼睛里有一种陈子昂从未见过的东西——不是恐惧，是忧虑。
“我在路上听说了一些。”陈子昂说，“酷吏横行，告密成风，大臣们朝不保夕。”
卢藏用点了点头。
“你知道为什么吗？”
陈子昂没有回答。
卢藏用看了看乔知之，又看了看王无竞。两个人都在沉默。
他压低声音，说：
“陛下要改朝换代了。”
陈子昂怔住了。
“什么？”
“改唐为周。”卢藏用的声音压得更低，几乎是从牙缝里挤出来的，“陛下要做皇帝，不再是太后，是皇帝。国号要改，都城要改，历法要改，什么都改。”
陈子昂沉默了很久。
他想起天津桥上那个穿着寻常袍子的老妇。她站在桥上，望着洛水，望着夕阳，望着来来往往的百姓。那时候他以为，她只是一个喜欢看风景的老妇人。
原来她在看她的江山。
“什么时候？”他问。
“快了。”卢藏用说，“据说就在今年秋天。九月九日，重阳佳节，洛阳宫，则天楼。”
陈子昂又沉默了。
他望着杯中的酒，酒已经凉了，面上结了一层薄薄的膜。他端起杯，一饮而尽。酒入喉咙，凉得像刀子。
“知之，你是李唐宗室的外戚，”他忽然问，“你怎么看？要改朝换代了吗？”
乔知之抬起头，他的眼睛里有一种说不清的东西。像是悲凉，又像是无奈，更像是早已看透的平静。
第318章 太子要被废
“我？”乔知之说，“我能怎么看？我只是一个左司郎中，写写诗文，管管案牍。陛下的心思，我猜不透。但有一件事，我知道。”
“什么事？”
“前太子被废了。”乔知之说，“太子贤被废为庶人，流放巴州，听说在巴州被逼自尽了。现在的太子，因为姓李，听说也难以自保，也要被废！”
陈子昂的心沉了下去。
太子贤，是高宗和武则天的次子，也是陈子昂当年在长安见过的唯一一个皇子。那是在一次宴会上，太子贤坐在高宗的身边，面容清秀，举止儒雅。他看了陈子昂一眼，点了点头，笑了一下。
那一笑，陈子昂记到现在。
“还有。”乔知之说，“那些反对陛下的老臣，一个接一个地被杀。裴炎、程务挺、王方翼……都死了。有的是谋反罪，有的是谋逆罪，有的是莫须有的罪。罪名不重要，重要的是，他们都死了。”
陈子昂握着酒杯的手，指节泛白。
乔知之苦笑了一下。
“我们因为有你，因为我们识相，所以没事儿。”他说，“我们不说话，不站队，不惹事。我们写我们的诗，做我们的小官，谁当皇帝跟我们有什么关系？”
王无竞也苦笑。
“子昂，你还记得你写的那首诗吗？”
陈子昂看着他。
“‘圣人不利己，忧济在元元。’”王无竞念道，“黄屋非尧意，瑶台安可论。”
陈子昂点了点头。
“我从前以为，你写的是抱负。”王无竞说，“现在我才明白，你写的是期望。”
四个人都沉默了。
夜风吹过，院中那棵新种的槐树沙沙作响。远处传来更夫的梆子声，一下，两下，三下——三更天了。
陈子昂站起身，走到窗前，推开窗。
窗外，一轮残月挂在半空，冷冷的，白白的。月光洒在院子里，洒在那棵槐树上，洒在青石板上，像是铺了一层霜。
“知之。”他背对着他们，说，“你刚才说，改朝换代，跟我们有什么关系？”
乔知之没有说话。
陈子昂转过身，看着他们三个。
“有关系。”他说，“我们是唐人。”
乔知之的脸色变了。
“子昂，你别犯傻。”他站起来，走到陈子昂面前，压低声音说，“这话在外面不能说。说了就是死罪。你知道现在有多少人在盯着我们吗？你知道洛阳城里有多少告密者吗？”
陈子昂看着他。
“我知道。”他说，“但我不想假装不知道。”
乔知之抓住他的手臂，抓得很紧。
“子昂，你听我说。”他的声音急促而低沉，“你现在是西国公，是功臣，是陛下亲自封赏的。只要你安安稳稳地做你的国公，没有人会动你。但你要是说错一句话，做错一件事，那两万里的路，就白走了。”
陈子昂沉默了很久。
他看着乔知之的眼睛。那双眼睛里有焦虑，有担忧，有恐惧，还有一点他说不清的东西——是哀求吗？他不知道。
“知之。”他轻轻拨开乔知之的手，“我不会犯傻。我只是……”
他顿住了。
他只是什么？他不知道。
他只是觉得，有什么东西堵在心里，吐不出来，也咽不下去。那东西从灵鹫山下就开始堵着，一路跟着他，走了八千里路，跟到了洛阳。
不是悲伤。不是愤怒。不是恐惧。
是另一种东西。
他说不上来。
“算了。”他说，“喝酒。”
他重新坐下，给每个人斟满酒。
“这一杯，”他说，“敬我们还能活着。”
四个人一饮而尽。
酒还是凉的，但陈子昂已经感觉不出来了。
聚会散了的时候，已是四更天。
陈子昂送他们到门口。乔知之最后一个走，他在门口停住，回头看了陈子昂一眼。
陈子昂没有回答，他只是望着东边那一线渐渐泛白的天际。
乔知之顺着他的目光望去，什么也没看见。只有那轮残月，还挂在半空，冷冷的，白白的。
他没有再问。
他拍了拍陈子昂的肩膀，翻身上马，消失在夜色中。
陈子昂站在门口，望着他远去的背影，望了很久。
晨风吹过来，带着洛阳城特有的味道——炊烟的味道，脂粉的味道，还有一丝若有若无的血腥味。
他忽然想起康必谦说过的那句话：“祖师西行，不是去取经。是去送信。”