“建国，今年咱们家是真的过上好日子、过好年了。”
“往年过年，院里人心复杂、处处算计，我们家总是小心翼翼。”
“只能关着门躲着人过，半点年味和热闹都没有。”
“今年不一样，院里和睦、日子安稳，是真真正正的团圆热闹。”
林建国手拿干净抹布，细细擦干洗净的碗筷。
整齐稳妥地收纳进碗柜之中，语气笃定沉稳。
嗓音温和有力，带着对未来的绝对掌控。
“妈，您放心。”
“往后每一年，咱们家、咱们院子，年年都是这般安稳热闹。”
窗外夜色沉沉，零星的鞭炮声断断续续遥遥传来。
紧接着，孩童兴奋的呼喊嬉闹声在胡同深处响起。
中院里不知哪户人家，又点燃了一挂新年小鞭。
噼里啪啦的脆响密集炸开，短暂喧闹过后，再度归于宁静。
岁岁年年，烟火寻常，岁岁安然。
正月初一，新春大吉，天光微亮。
天刚破晓，傻柱便早早登门来到林家拜年。
今日的他一改往日大大咧咧、随性邋遢的模样。
身上穿着一件八成新的干净蓝布棉袄，整洁利落。
满头短发特意用水梳理得整整齐齐，一丝不苟。
身姿端正站在门口，规规矩矩、彬彬有礼，宛若换了个人。
在他身后，跟着一位面容圆润、眉眼温柔的年轻姑娘。
姑娘个头不算高挑，身姿匀称，脸上带着浅浅温柔笑意。
笑起来脸颊浮现两个甜甜的酒窝，格外温婉讨喜。
经傻柱腼腆介绍，众人方才知晓。
姑娘名叫周晓红，是国营纺织厂的一线挡车工。
两人经熟人介绍相识，已经相处了解了整整三个月。
傻柱站在门口，紧张局促，憋了许久，才郑重开口。
语气认真无比，带着对未来日子的笃定期许。
“叔，婶，这是晓红。”
“我们两个商量好了，开春天气暖和，就去领证结婚。”
王秀莲闻言心中大喜，连忙热情招呼姑娘进屋落座。
快速从柜子里拿出花生、瓜子、糖果，热情招待客人。
素来沉稳内敛的林卫国，难得露出笑意，主动开口打趣。
语气轻松亲和，满是长辈的欣慰。
“傻柱啊，你小子总算是开窍懂事，懂得踏实过日子了。”
傻柱闻言，不好意思地挠了挠后脑勺，嘿嘿憨厚傻笑两声。
这时，林建国从里屋缓步走出。
目光平静淡然，从容扫了一眼温婉端庄的周晓红。
微微点头示意，心中已然了然。
他上前一步，将略显局促的傻柱单独拉到门口外侧。
压低声音，语气郑重，轻声询问。
“想好了？确定是这个人，确定往后踏实过日子？”
傻柱回头望了一眼屋内正和王秀莲温柔闲谈的周晓红。
眼底闪过满满的认真与笃定，重重点头应声。
“想好了，彻底想明白了。”
“晓红人踏实、性子温柔，真心待我、不图我什么。”
“我没什么大本事，也不求大富大贵。”
“往后就想安安稳稳、踏踏实实过日子，好好成家立业。”
林建国看着他彻底褪去浮躁、心性沉稳的模样。
心中微微点头，爽快开口许诺，全力为他兜底。
“既然你心意已决，好好过日子就行。”
“开春婚宴若是食堂场地不方便、流程不好安排。”
“直接在院里摆酒，所有张罗琐事、场地布置我帮你全权搞定。”
傻柱骤然听闻这话，当场微微愣住。
随即眼底满是惊喜感动，用力重重点头，满心暖意。
新春佳节转瞬而过，正月初五，各行各业正式开工复产。
红星轧钢厂褪去新春年味，再度恢复往日的忙碌秩序。
清晨天光微亮，林建国准时踏入熟悉的生产车间。
此时的老同事老赵已经提前到岗，早早收拾好了工位。
他正蹲在工具箱旁，低头认真翻阅一份刚刚送达的红头技术通知。
崭新的文件油墨味清新，是上级工业部下发的最新文件。
听见脚步声，老赵抬头将文件递了过来。
“建国，快来看看，部里刚下发的年度技术革新通知。”
林建国伸手接过文件，指尖抚过平整的纸面。
从头到尾逐字逐句认真翻阅、细细研读。
当目光扫到第二页内容时，他的指尖骤然微微停顿。
文件第三条明文标注着清晰的人事审批规则。
全厂所有技术革新申报项目，统一由生产计划处审核批准。
新任处长正式到任履职之前，所有文件暂由副处长代签生效。
此前赵克勤违纪被带走调查、彻底调离岗位。
生产计划处处长的核心职位，便一直处于长期空缺状态。
只是这份官方通知之中，并未标注代签副处长的具体姓名。
纸面之上，只盖着一枚崭新鲜红的官方公章，规整庄重。
对于这悬空的处长职位、空缺的人事变动。
如今稳步扎根技术岗位、专注实干的林建国，并无半分在意。
他真正目光聚焦、心中为之火热的，是通知附带的项目附件。
附件清晰罗列了1966年度全国工业技术革新的重点发展方向。
连续铸钢工艺、热连轧生产线、全自动机械送料系统……
每一项革新项目，格局体量，都远超此前他改造的送料槽设备。
不再是老旧轧机的局部修补、小幅优化。
而是全方位、系统性、颠覆性的全新设备、全新生产线。
是整个轧钢行业迭代升级、跨越式发展的核心方向。
第51章 硬闯全国炼钢新赛道
一张印着红头宋体字的技术革新专项通知。
安安静静平铺在技术科的办公桌面上。
这一纸文件，已经在桌上摆放了整整三天的时间。
林建国每日上班第一件事，便是俯身细读通知内容。
短短数日，他反反复复研读、揣摩、思索，足足看了不下十遍。
通知附件标注的三大核心技改方向，字句凝练、字字重磅。
连续铸钢、热连轧、全自动送料系统改造。
随便拎出任意一项，都是当下国内钢铁行业无人敢碰的硬核难题。
是无数老牌钢厂望而却步、不敢轻易触碰的技术硬骨头。
林建国早已将附件的每一行文字、每一项要求烂熟于心。
过往车间常规的送料槽优化改造，说到底只是小修小补。
仅仅依托老旧设备进行浅层挖潜，依靠钳工精湛手艺打磨细节。
凭借日积月累的实测数据微调参数，根本算不上产业革新。
可连续铸钢与热连轧技术，是彻底颠覆传统的全新赛道。
这两项顶尖技改，不再依赖人工手艺、局部微调、小幅优化。
需要全套进口精密设备引入，需要整条生产线推翻重构布局。
需要全新的技术体系、人才体系、生产体系全方位搭建。
二者的技术壁垒、落地难度、格局层次，有着天壤之别。
林建国指尖轻轻摩挲着通知纸面粗糙的纹理。
眼底没有半分畏惧退缩，反倒燃起熊熊的攻坚斗志。
他抬手拿起这份沉甸甸的技改通知，转身走出技术科。
径直走向车间操作区，找到了资历最深、威望最高的老赵。
老赵正弯腰核对轧机的运行转速，闻言直起腰身。
他接过通知，眯起老花眼，逐字逐句认真品读起来。