历经病痛折磨，所有的尖刺、戾气、贪念，尽数磨平。
只剩下无尽的疲惫、苍老，以及发自心底的愧疚与悔恨。
“从前所有的错事、恶事，都是我心胸狭隘、咎由自取。”
“是我实实在在，对不住你们一家人。”
“你心里若是恨我、怨我，都是应该的。”
“我也没有半点脸面，求你原谅我这辈子的过错。”
听完她发自肺腑的忏悔之言。
林建国缓缓从方凳上站起身来。
他抬手将床头柜上的白糖罐子，轻轻往病床手边挪了挪。
动作平淡温和，不带半点恩怨纠葛。
随后，他对着濒临油尽灯枯的贾张氏，缓缓开口。
话语平静温和，却让她记到生命最后一刻。
“您好好养病。”
短短四个字，没有原谅，没有释怀，没有纠葛。
恩怨清零，过往翻篇，是最体面、最淡然的结局。
林建国不再多言，转身推门，缓步走出了病房。
刚走到走廊中段，便与匆匆赶来的秦淮茹撞个正着。
此刻的秦淮茹衣衫凌乱，鬓发散落，身上还系着摆摊的围裙。
手中紧紧攥着一兜刚从菜市场带回的新鲜青菜。
一路狂奔而来，气息不稳，满脸慌张焦灼。
她抬眼看见林建国从母亲病房走出，脚步骤然一顿。
眼底藏着复杂难言的情绪，嘴唇微动，欲言又止。
终究是没有开口说出半个字。
林建国对着她轻轻点了点头，语气平和。
“进去吧。”
说完，他不再停留，转身推车，径直返回轧钢厂。
第66章 尘埃落定，少年新生
十月中旬的京城，深秋的寒意已然浸透街巷胡同。
连日来天色始终阴沉晦暗，厚重的乌云层层叠叠压在低空。
不见半缕阳光，整座城池都笼罩在一片灰蒙蒙的死寂之中。
四合院后院的几株老梧桐树，经秋风连日吹拂。
大半枯黄的叶片簌簌脱落，光秃秃的枝桠萧瑟悬空。
冷风穿枝而过，卷起满地残叶，无声打着旋落在泥地。
贾家屋内，空气沉闷凝滞，连呼吸都带着压抑的凉意。
贾张氏缠绵病榻大半个月，饱受病痛折磨。
日日汤药不离、夜夜难以安寝，身子一日比一日衰败枯槁。
终究没能扛过这场顽疾，熬不过深秋的寒凉。
这一日，在漫天阴沉天色的笼罩下，她彻底咽下了最后一口气。
病床边上，秦淮茹寸步不离守了整整半月。
眼底布满密密麻麻的红血丝，面色憔悴苍白，身形单薄消瘦。
她双膝抵着床沿，双手紧紧攥着婆婆枯瘦冰凉的手掌。
全程默不作声，只是定定看着床上气息断绝的老人。
无声的悲伤，静静萦绕在狭小破败的屋内。
家具厂那边，刚转正没多久的棒梗，得知奶奶病危的消息。
第一时间向车间请了急假，马不停蹄赶回四合院。
这些日子，他日日扎根车间苦练木工手艺，进步飞速。
跟着老师傅潜心学艺，心性也褪去了往日的顽劣浮躁。
这次归家，他怀中小心翼翼揣着一件亲手打磨的物件。
那是一只方方正正的小木凳，是他学艺以来第一件独立成品。
全程在周师傅的悉心指导下，从开料、打磨、榫卯拼接，一气呵成。
木凳的木料质地扎实，边角被细细打磨得圆润光滑。
严丝合缝的榫卯结构，没有半点歪斜松动，工艺极为规整。
唯一的缺憾，便是凳身尚且保留着原木的素色，还未上漆封蜡。
一路快步奔波，棒梗小心翼翼护着怀里的小板凳。
生怕磕碰损伤分毫自己耗费数日心血打磨的成品。
踏入屋内，看着床上毫无生气的奶奶，少年眼眶瞬间泛红。
他放轻脚步，缓缓走到病床跟前，轻轻将小板凳放在床侧。
随后弯腰俯身，双手紧紧握住奶奶干枯冰冷的手掌。
嗓音带着少年人压抑的沙哑与酸涩，轻声唤道。
“奶奶，我回来了。”
“您看看，这是我亲手做的板凳，给您坐的。”
躺在床上弥留之际的贾张氏，原本已经双目涣散、气息微弱。
听到孙儿熟悉的声音，她死寂的眼眸微微动了动。
早已僵硬麻木的手指，艰难、细微地轻轻蜷缩了一下。
看得出来，她拼尽最后一丝力气，想要握紧孙儿的手。
只是缠绵病榻太久，身体机能彻底衰败，早已无力动弹。
她浑浊的目光缓缓落在棒梗青涩憔悴的脸上。
黯淡的眼底，掠过一丝难得的柔和与欣慰。
干裂起皮的嘴角，极其费力地向上弯了一下。
那是她此生最后一抹笑意，藏着牵挂，藏着释然。
片刻后，她缓缓转动眼珠，看向窗外灰蒙蒙的天际。
望着漫天阴云、落叶萧瑟的深秋景致。
那双操劳、刻薄、折腾了一辈子的眼睛，轻轻阖上。
呼吸彻底断绝，一生爱恨纠葛、市井泼辣，尽数落幕。
贾张氏的葬礼，办得极尽简单朴素，冷清却体面。
家中常年拮据贫寒，根本无力操办盛大丧仪。
盛放遗体的薄木棺材，是街道办事处特意批复的困难户专属抚恤物资。
邻里热心的刘婶，连日忙前忙后，一针一线亲手缝制了寿衣。
没有精致面料，没有繁复纹饰，却干净平整、妥帖庄重。
平日里最热心厨活的傻柱，主动包揽了丧宴的全部掌勺事宜。
考虑到贾家境况窘迫，他一分酬劳不收。
只选用最简单的素菜，简简单单置办了几桌席面，送走亡人。
出殡那日，天色依旧阴沉微凉，无风无阳，气氛肃穆。
四合院里相熟的邻里，大多都到场送行。
人群的最后排，静静伫立着一道挺拔干净的身影。
正是林建国。
他身着洗得发白、平整干净的工装，身姿端正。
没有刻意上前寒暄，也没有刻意表露情绪。
只是安安静静站在人群末尾，默默送贾张氏最后一程。
棺木入土的那一刻，压抑许久的秦淮茹，再也撑不住身形。
悲伤彻底冲破心底的克制，双腿一软，哭得浑身脱力、摇摇欲坠。
一旁的棒梗强忍眼底酸涩，快步上前伸手稳稳扶住母亲。
少年单薄的肩膀，第一次撑起了家中的风雨。
他死死咬着后槽牙，不让泪水滑落，可眼底早已通红湿润。
一侧的贾东旭，拄着磨得光滑的拐杖，静静立在坟边。
腿脚的残疾、半生的落魄、家中的变故。
压得他沉默寡言，此刻更是喉头哽咽，一句话也说不出来。
唯有浑浊的眼泪，无声顺着脸颊缓缓滑落。
一抔抔黄土缓缓覆盖棺木，层层叠叠，掩埋了过往恩怨。
不多时，一方低矮朴素的小小土坟，静静出现在荒郊土坡。
尘埃落定，人鬼殊途。
待所有帮忙的邻里陆续退后，坟前彻底安静下来。
棒梗缓缓抬手，从怀中小心翼翼取出那只未上漆的小板凳。
原木素色的木凳，干干净净、整整齐齐。
是他成长的见证，也是送给奶奶最后的念想。
他双膝微屈，将小板凳端端正正摆放在坟茔正前方。
摆正边角，调整位置，一丝不苟，郑重肃穆。