那次的人叫托马斯·斯卡利亚,后来成了考利的主任。
“坦克,钢嫂,蜂鸟。”格里芬念了3个名字。“你们今天跟林的组。”
坦克,考利最好的创伤护士。
钢嫂,创伤复苏单元的定海神针,任何主治都抢着要的1助级护士。
蜂鸟,速度最快的器械护士,绰号来源于她在舱位之间穿梭的速度。
格里芬给林恩配了考利最强的护士团队。
他把标准拉到最高。
用最好的团队,测试林恩的上限在哪里。
“姜,你今天跟创伤1队的霍尔主治,做他的2助。”
格里芬转身走了。
坦克走过来,手臂抱在胸前,上下打量了林恩一眼。
“Yo,残影。独立编组,头一回见格里芬给一个新人这么大面子。”
对讲机响了。
“创伤复苏单元,枪伤入院,14岁男性,腹部,马里兰州警空运,2分钟到达。”
3号舱位。
第1个枪伤。
14岁,黑人男孩,枪伤左腹。收缩压84,心率142。9毫米。
林恩接过院前记录,走到担架旁,掀开纱布垫。
弹孔在左腹壁,脐左侧约6厘米。
擦伤环光滑,规则。全金属被甲弹。弹孔周围有点状火药颗粒嵌入,开枪距离3英尺以内。
左手按上腹壁。触诊。
左侧肌卫,压痛。右侧软。腹部膨隆局限在左侧,被甲弹维持形状直穿,临时空腔效应弱,损伤范围有限。
指腹沿弹道预判往深处探,后腹壁摸到硬结,弹头嵌在腰大肌深层。
「创伤弹道学·高级」自动开启。
这个技能的核心能力是“反向推演”,即通过弹孔形态、擦伤环特征和周围组织的损伤模式,在触诊阶段就能倒推出弹药类型、弹道走向和弹头终点。
而9毫米被甲弹的弹道特征,已经是他的基本功了。
“9毫米被甲弹,穿透降结肠,弹头嵌在左侧腰大肌。中量腹腔出血。血库4单位,第2条通路全开,推CT确认,手术室准备剖腹探查。”
44秒。
钢嫂接过医嘱开始执行。坦克清理CT方向的通道。蜂鸟已经把血气针和备用输液包放好了。
3个人的配合像齿轮咬合,没有一个多余的动作。
这就是考利最好的护士团队。
隔壁5号舱位,创伤1队的霍尔主治正在接收1个成年枪伤。从院前记录到评估完成,他用了38秒。
6号舱位,创伤2队的尼尔森主治接了1个胸部刀伤,32秒完成评估。
7号舱位,创伤3队的沃克主治,车祸多发伤,情况更复杂,但他的第1轮评估也只用了41秒。
林恩的44秒,放在全美任何一家医院都是顶尖。
但在考利这条通道里,他居然是4组里最慢的那个。
CT确认,降结肠穿孔,弹头位置和触诊判断一致。
手术室接收。
林恩写完交接记录,签名,时间戳。
科尔曼记录板上画了1笔。
林:1。
霍尔:1。
尼尔森:1。
沃克:1。
……
第2波。
3个枪伤,间隔不到2分钟。
2个少年,1个成年人。
科尔曼分配:林恩接13岁少年腹部枪伤,霍尔接成年人胸部枪伤,尼尔森接15岁少年大腿枪伤。
13岁。
又是一个孩子。
院前记录:9毫米,收缩压90,心率136。
林恩掀开纱布垫,触诊。
和刚才的流程一样,弹孔形态判断弹药类型,触诊追踪弹道走向,指腹定位弹头终点。
这一次他更快了。
系统刚获得的「创伤弹道学·高级」正在被实战打磨。
每处理1个枪伤,弹道预判的精度就提高1层,触诊的效率就压缩几秒。
“9毫米被甲弹,右腹入,穿透升结肠和右肾下极包膜,弹头嵌在右腰方肌。肾蒂完整,出血以肠系膜为主。血库4单位,推去CT。”
39秒。
比第1个快了5秒。
坦克换引流瓶的手顿了1下。
他又扫了1眼5号舱位,霍尔主治正在处理他的第2个病人。
37秒。
还差2秒。
CT确认,升结肠穿孔,右肾包膜下血肿,弹头位置精确吻合。
手术室接收。
林:2。
霍尔:2。
尼尔森:2。
沃克:1。
……
下午3点58分。
第3波。
对讲机里的声音越来越密。
“创伤复苏单元,2个枪伤入院,少年。1个胸部,1个四肢。直升机,2分钟。”
“同时接急诊转入,成年枪伤腹部,血压不稳。”
3张担架几乎同时推进通道。
科尔曼的分配速度也到了极限。
“林,胸部那个。霍尔,腹部。沃克,四肢。”
林恩走向他的第3个枪伤。
15岁,黑人男孩,右胸枪伤。
院前记录,口径那一栏居然不是常见的9毫米。
是步枪弹。
他快步走到担架旁,掀开纱布垫。
入口在右肩胛骨内侧缘。
弹孔直径约1厘米,边缘呈不规则星芒状撕裂,皮肤向外翻卷。
这不是手枪弹的伤口。
手枪弹速度低,穿过皮肤像针扎面团,入口边缘整齐。
步枪弹速度是手枪弹的3倍。弹头撞击皮肤的瞬间,动能在接触面上炸开,皮肤来不及弹性形变就被撕裂,形成星芒状的放射性裂口。
「创伤弹道学·高级」全面启动。
林恩的手指按上伤口边缘。
入口周围5厘米范围内的皮下组织全部水肿。
这是高速弹头的“临时空腔效应”,弹头以每秒近1000米的速度冲进人体,前方的组织像水面被石头砸中一样,瞬间被挤压出一个远超弹头直径的空腔。
空腔在几毫秒内塌陷,但冲击波已经撕裂了沿途所有的肌肉纤维、毛细血管和小神经。
手枪弹没有这个效应,入口多大,伤道就多大。
步枪弹的入口只有1厘米,但内部的真实损伤范围可能是手枪弹的10倍。
如果术前不知道这一点,开刀的时候会被吓一跳,切开一看,里面全烂了。
指腹继续往深处探。
肩胛骨,碎成多枚碎片。
高速弹头命中骨骼时,骨头本身会变成2次弹片,向四面八方飞射,把周围的软组织再搅一遍。
这在手枪弹伤中几乎不会发生。
9毫米被甲弹的动能不足以击碎骨骼,最多造成骨折。
步枪弹的动能是9毫米手枪弹的4倍以上,足够把骨头打成弹片。
继续沿弹道方向触诊。
弹头没有穿出。
5.56毫米步枪弹的穿透力极强,绝大多数情况下会形成贯穿伤。
没穿出去,只有一种可能,弹头在体内发生了偏航。
这是5.56毫米弹药独有的特性。