一个因为意外失去孩子而离婚的男人和一个失去父亲的少年，似乎是一对十分贴合的组合。
可以配合着一起走出生活的阴影。
但结局恰恰相反，困顿于过去，才是真正的现实。
两人没有救赎，只有沉沦。
甚至说，我们都有不和过去和解的权利！
和解和放下并不是唯一的答案。
更多人选择了在痛苦中沉沦，不是他们不想走出来，是走不出来，每当你想要忘记的痛苦，反而比承受更加的剧烈万倍！
那个冬天燃烧的大火带走的不只有他的孩子，还有他的余生！
“我们的卧室就在楼下。”
“孩子们就在楼上睡觉。”
“所以我就上楼，看了看孩子们。”
“楼上特别冷，但我不能开暖气，因为兰迪的鼻子会变得很干，让她头疼。”
“所以我就下楼，在壁炉里生了火。”
“然后....我....去了便利店。”
“我不记得有没有在壁炉上面放隔板。”
“但我想没事。”
“木炭一定是滚到了地板上。”
秦瑜坐在木桌前，对着两名警察说着事情经过，他语气沮丧，声音发涩。
他一直轻轻摇着头，眼神涣散而迷茫却又充满了血丝。
“听着，李，你犯了一个可怕的错误。”
“忘记给壁炉放隔板不是犯罪。”
坐在他身前的警察听着他的论述，反而安慰起了这个伤心的男人。
秦瑜这才抬起头，不可置信地摇了摇头：“那...我可以走了？”
“是的，除非发生一些我们不知道的事情。”
警察的声音平缓地确定了他的疑问。
秦瑜的迷茫眼睛却仿佛更加了悲伤了，也许....惩罚才能让他更加的安心？
他低着头跟在警察后面走出审讯室，悲伤和痛苦在不断地翻涌，垂落的头仿佛永远也不能抬起来。
昨夜的大火仿佛还在燃烧，炽热滚烫的火焰一直在煎熬着他的灵魂，永远也不会熄灭！
忽然他抬起了头，几乎没有犹豫，看着从自己身边走过警察，一把将他腰间的手枪抢了过来！
“李！哦！”
被夺走手枪的警察一脸惊恐，呼喊着他的名字想要安抚他，不要做危险的事情。
一旁的警察立马抽出枪瞄准了秦瑜，准备随时开枪。
而在所有人都没有预想到，秦瑜拿着枪没有指向在场任何一个人，而是对准了自己！
完全没有犹豫的扣动了扳机！
并未打开保险的手枪并未响起，秦瑜反应过来拉动保险，其他人也反应过来纷纷涌上来拉着他！
“no no no no！”
“李！”
“......”
众人阻止着他的行为，在挣扎中秦瑜反而在祈求着：“求你了！”
但还是被众警察夺走了手枪，整个人瘫软在他们的制止中，直到了这一刻，他才真正地哭了出来！
声音再也控制不住的哭泣。
.......
“咔！”
随着肯尼思的声音，拍摄暂停。
但秦瑜还躺在地板上，大口大口地喘着粗气，双眼布满血丝，出神地望着天花板。
小花急匆匆跑过去将他扶起，移到了镜头外的椅子上。
“该死，我有点喜欢上这个亚裔小子了。”
摄影师点了一根烟，长长地吐了一口气，这画面这镜头，行云流水拍得是真爽！
作为方法派演员，最难的还不作妖，不用剧组配合他表演按着他的体验来。
而是自己一个人安静地坐着发呆看剧本。
肯尼思也给自己点了根烟，深吸一口吐出：“他给了我太多惊喜了，难怪那个查泽雷到处夸他是天才。”
这种演员只有用过的人才知道，真踏马的爽！
他甚至觉得对方简直是自己的知音啊，不用自己跟他指导和梳理脉络，就能演出自己最想要的状态。
而躺在椅子上的秦瑜，此刻连呼吸都觉得沉重，大量的情绪记忆调动，冲击着他的感官。
一天一次的沉浸式体验几乎快让他喘不过气了。
不过带来的回报是，宛若本能般的表演。
剧组的其他演员看着他这仿若癫狂的模样，也识趣地没有在休息期间打扰他。
比较饰演他哥哥，长得有点像房龙的华裔演员关继伟。
还有饰演他侄子的不知名亚裔演员，还是个日裔。
因为作为艾美莉卡马仔和索尼大撒币进军好莱坞的原因，日裔是好莱坞存在最多的亚裔演员，其次是韩裔。
当然影响力这一块，加起来也不够房龙一个人打的。
这样造成了一个假象，仿佛华裔演员好像才是好莱坞影响力最大的亚裔演员一样。
不过不少女工作人员包括女主角米歇尔·威廉姆斯都忍不住往他这里看来。
眉头微蹙，神情涣散，气质挥散不去的忧郁破碎模样，似乎对女人的吸引力更大了，尤其是有孩子的。
沧桑而憔悴的面容，额头散乱垂下的碎发为这张俊美而冷峻的脸减去了几分疏离感，增添几分脆弱感，让女人忍不住想要安抚一下。
没办法建模大于一切，一般人千万不要尝试。
休息了一会儿之后，秦瑜继续开始了拍摄。
肯尼思坐在监视器后看着秦瑜的表演，紧紧盯着屏幕。
一开始他还担心秦瑜能不能贴合角色的表演，会不会因为角色形象的契合度耽误拍摄进度。
现在他觉得估计能够提前杀青了。
只要其他演员不出问题就行了。
秦瑜也一直没有让他失望，拍摄进度与时俱进，也许是他的投入，让整个剧组的氛围都带动了起来。
每个演员都打起了十二分的精神，因为这个状态的秦瑜可不管你是谁，摄影机打开的一刻，压力就上来了！
不想被他压得抬不起头，就得使出十二分的力道，虽然仍旧被压戏，但终归不再是毫无招架之力了。
比起一开始的一招都接不下让导演喊咔，变成了能接下一两招了。
也算是提升了。
好在故事和镜头主体都在秦瑜头上，他顶得住，其他人压力会小很多。
而这也让拍摄速度越来越快。
第295章 ：跑男第二季上线！
海边的小镇，道路的积雪直到四月才逐渐消融。
但为了拍摄，剧组也是想尽了办法，自己造雪铺在街道上。
八百多万美刀，扣除演员的片酬，花起来真的有些捉襟见肘。
波涛翻滚的海岸，有海鸥盘旋，灰蒙蒙的天空孤孤单单的矗立着一道人影。
算不上咸湿，有点寒冷的海风撩动着秦瑜的头发。
“嘿，秦，抽烟可不是好习惯。”
“但最少能给我带来一些缓解。”
秦瑜叼着一根万宝路，双手插在外套口袋里，兜帽戴在头上抵御寒风，坐在了礁石岸上。
肯尼思将手上的咖啡递了过去，秦瑜伸出一只手接过然后喝了起来。
“拍摄结束，我建议你去拉斯维加斯好好释放一下。”
“我没有那么多时间。”
秦瑜感受着海风的吹拂，刺骨的寒冷仿佛才能让他更清醒一些。
不然他一闭眼就好像会看到那场燃烧的大火，烧了他的一切。
明明那并不是他的孩子，但痛彻的心扉却在一遍遍传递着真实的感觉。
电影副本是假的，但爱是真的？
秦瑜搞不懂，也不想搞懂，只想让痛苦减轻一些。
也难怪沉浸式体验模式有那么多补充条款。
呼吸是沉默的，肯尼思本身就不是善于言辞的男人，更擅长在文字和书面上倾注情感，面对秦瑜往往是沉默的。
两人就这么坐着，看着海鸥飞舞的海面，黯淡的阳光驱散不了阴郁。
......
时间步入四月，国内寒冬消退，春日袭来百花绽开。
电影市场是如此，综艺节目也是如此。
这些年综艺节目的接二连三成功，让一大批真人秀节目开播。
明星夫妻秀、环球探索、甚至恋爱节目都搬上了舞台。
综艺似乎已经成为了明星事业的主流之一。
靠着《跑男》大红大紫的七位主嘉宾就是最好的例子。
纷纷都在四月开播，《为她而战》《前往世界的尽头》《我们相爱吧》等等真人综艺节目，都在开春加入这场大战！
但首当其冲的还是《跑男第二季》！
于4月17日正式上线，经过上个月的大闹剧，热度高涨的同时，也给节目来了个完美的开画成绩！