路上的车流开始变多，街边的店铺陆续亮起招牌，清晨的光穿过高楼间隙，落在玻璃幕墙上，折出一片片冷淡的亮。
可顾承玹却始终很安静。
安静得像是把昨晚到今天早晨的一切全部都在脑海里重新过了一遍。
那些让人发软的声音和画面，像一根根细小却坚韧的线，轻轻缠住了他的心脏....
他本来以为自己今天能很干脆，就像无事发生一样，就像今天依旧是普普通通，平常的一天。
可事实证明，他做不到。
车一路开向仁川。
等顾承玹抵达T2航站楼，那个传说中的“一号门”时，那里早已被围得水泄不通。
凯雷德还没靠近，远远就能看见出发层外聚集的人群。
密密麻麻的记者端着长枪短炮，镜头齐刷刷地对准前方；粉丝们早早守在外围，手里举着手机和相机，视线牢牢锁着对面马路的方向，生怕错过任何一个身影。
人群、设备、闪光灯、交谈声，还有那种压抑不住的兴奋感交织在一起，让整个出发层都透着一种随时会被点燃的躁动。
仁川机场T1航站楼的三号门和十二号门，以及顾承玹眼前这个T2航站楼的一号门，一直都是南韩爱豆固定“刷新”的地点。
所谓机场图，绝大多数都产自于这几个入口。
这里像是偶像产业与大众视线短暂交汇的固定舞台。
航班、行程、公司安排、媒体镜头、粉丝等待，全都会在这短短几十米的距离里被压缩成一场公开亮相。
而今天，TWICE的出发地点，就选在了T2的一号门。
凯恩把车停在了一个相当刁钻的位置。
从这里，能清楚看到一号门那边的大半动静，可那边的人却很难第一时间注意到这辆黑色凯雷德。
按规矩，出发层的车辆本来是不能久留的。
可顾承玹不管。
凯恩自然更是不在乎，他比顾承玹“不讲道理”多了。
他只是安静地坐在驾驶位上，目光偶尔扫过后视镜，确认周围的情况。
而顾承玹坐在后座，隔着深色车窗，看着外面那片密密麻麻的人群，脸上并没有什么多余的表情，并且他现在完全没有下车的打算。
虽说他不久前在工作室里，急匆匆地起身的样子，看起来像是要去办什么大事。
可事实上——
他什么都不想干。
他就是来看看。
想看着她们抵达机场。
想看着她们走进航站楼。
哪怕只是隔着一段距离，隔着车窗，隔着人群和镜头，能多看一秒钟，也是好的。
但也不能太久。
太久的话，他怕自己真的会忍不住做点什么“大事”。
比如把人从机场带走。
比如在所有镜头前，彻底把这场原本属于TWICE的机场出发，变成无法收场的新闻事故。
所以，这样就刚刚好。
不靠近。
不打扰。
最好，也不让她们发现。
想到这里，顾承玹终于慢慢收回了视线，低头看了一眼手机上的时间。
她们应该快到了。
果不其然，这个念头才刚刚落下，不远处便有几辆商务车在安保和工作人员的引导下，缓缓朝这边驶了过来。
动静一出现，原本还在各自等待的记者和粉丝们，几乎是瞬间便有了反应。
人群像被某种信号同时唤醒。
窃窃私语停了。
脚步声乱了。
所有镜头齐刷刷地调转方向。
原本对着空气的“枪口”，这一刻全都精准无比地对准了那几辆驶近的商务车。
快门声提前响起。
闪光灯也开始零星亮起。
空气里的躁动像是一下子被推到了顶点。
在这样的阵仗中，几辆商务车依次停稳在一号门前的通道边。
工作人员立刻上前，安保也迅速拉开一条不算宽敞却足够通行的路线。
车门被人从外侧拉开。
下一秒——
TWICE的成员们，在无数闪光灯和此起彼伏的快门声中，一个接一个地下了车。
高跟鞋踩上地面的瞬间，衣角、长发、墨镜、口罩、首饰、肩线与步伐，全都在镜头下被无限放大。
这就是机场。
也是爱豆最短暂、却最容易被定格的舞台。
没有音乐。
没有灯光设计。
没有精心排练过的队形。
可每一次抬眼，每一次低头，每一次挥手，每一步从车门到航站楼入口的距离，都会被镜头捕捉，被粉丝放大，被媒体解读。
而她们显然早已习惯了这样的视线。
每个人都穿得很有自己的风格。
有人帽檐压得很低，口罩遮住大半张脸，只露出一双漂亮的眼睛，却依旧在经过粉丝时轻轻抬手挥了挥。
有人穿着剪裁利落的外套，肩线干净，步伐从容，面对镜头时微微点头，漂亮得像一张已经成片的画报。
有人则明显还带着清晨的困意，走下车时慢了半拍，却在听见粉丝呼唤名字的瞬间，下意识露出一个柔软的笑。
顾承玹隔着车窗，安静地看着。
他的视线扫过人群，最后准确地落在了那几道熟悉的身影上。
名井南下车了。
她穿得很简单，戴着灰色口罩和黑色墨镜，身上是一件水洗灰的连帽卫衣，搭配黑色收腰卫裤，肩上挎着一个薄荷绿色的单肩包。
整个人裹得低调，却还是压不住那种清冷又贵气的气质，甚至还透着一点说不出的酷感。
她走得不快。
被闪光灯包围时，也没有太多表情，只是在粉丝叫她名字时，轻轻抬了抬手。
动作很小。
却足够温柔。
顾承玹看着她，脑海里却不受控制地浮现出不久前玄关处的画面。
她环着他的脖子，眼尾泛红，声音带着一点哽咽，对他说——
要想我。
顾承玹的手指无声收紧。
随后，凑崎纱夏从另一辆车里下来。
她一出现，人群里的声音明显又高了一些。
凑崎纱夏今天整个人已经彻底进入了代言人模式，身上清一色都是Prada的单品——牛仔夹克、高领针织衫、高腰短裤，再配上那只标志性的尼龙单肩包，乍一眼看过去，简直像是刚从品牌画报里直接走出来的一样。
她显然很擅长面对镜头，哪怕只是轻轻抬眼，弯一弯眼睛，也能让周围粉丝瞬间发出压抑不住的惊呼。
她朝粉丝和记者挥了挥手。
眼睛弯着。
像是在笑。
可顾承玹隔着车窗看着她，却发现，她今天的笑比平时浅了一点。
他又想起了不久前的那通电话。
想起她先是笑着说“努那原谅承玹啦”，最后却吸了吸鼻子，用快要哭出来的声音对他说“撒浪嘿”。
顾承玹喉间微微发紧。
紧接着，周子瑜也下了车。
她今天穿得很干净，一件黑色高领修身针织衫，下身是黑色迷你裙与连裤袜，外面随意披着一件米白色填充夹克。
私服一如既往地简约，却因为身形太过优越，反而显得格外醒目。
长腿落地时，几乎所有镜头都下意识追了过去。
她戴着口罩也遮住了脸，可那双清澈的大眼睛太有辨识度，安静地抬起来看人时，总有种纯粹的认真感。
她被工作人员引着往前走。
不过片刻，TWICE九个人便已经全部站在了一号门前的通道上。
她们并肩而立，在密集得几乎连成一片的闪光灯和快门声里，安静地承接着所有视线。
镜头像雨点一样砸过来。
四面八方，全无死角。
记者的呼喊声，粉丝压抑不住的惊呼声，快门高速连拍的机械声，还有机场出发层原本就嘈杂的人流声，全部混在一起，将这短短一段通道变成了一个临时搭建的舞台。
而她们就站在舞台中央，成为所有视线的中心。
在这样的阵仗之下，她们已经无暇再去顾及别的。
所有人都必须维持着最得体、最安全、最不会出错的状态。
所以，也正因为如此——
顾承玹伸手，拉开了车门。
车门被推开时，清晨微凉的风一下子涌了进来。