德玛的眼泪终于掉下来了。
不是那种嚎啕大哭——是一种无声的、几乎是绝望的流淌。眼泪从那双红肿的眼睛里滚出来,顺着浮肿的脸颊滑下去。
他张了张嘴,声音终于从喉咙里挤出来,断断续续的,像一块被碾碎的玻璃。
“他……他让我查近几个月来苏达玛经手的批文。“
“什么批文?“
“市民搬迁申请……传讯通知……行政事务批文……苏达玛亲笔签的,不是那种例行的'已阅',是带具体指令的。然后我们在流转记录里发现——每一份都在正常流程中间多了一个步骤。一个不属于正常流程的转送步骤。接收方的单位编号——不在规街署的任何正式部门列表里。“
哈山的拳头在身侧攥紧了。
“然后呢?“
“然后……物资。大量物资调拨。医学耗材、化工试剂、隔音建材、生物类的东西——医用生物凝胶、组织修复基质、人体生物样本采集套件——调拨目的地是一个叫'界河区第三防疫监测站'的地方。但是据我所知,界河区只有两个防疫监测站,这第三个——我从没听说过。“
德玛的声音越来越快,像是打开了闸门就关不上了。
“还有资金。苏达玛经手的资金文件里,出现了三个名字——普拉·苏万、阿南塔·巴尼、阿威。这三个人的名字我在系统里见过——前阵子一系列命案死者当中的几个,但他们的名字都出现在苏达玛的文件里——在死之前。“
“师傅怎么说?“
“他说……“德玛的声音突然降了下来,降到了气声,“他说那是一座犯罪窝点,藏在旧河闸维护站那一片下面。苏达玛是保护人——至少是其中的关键一环——他在用市律司的行政权力给那个地方输血、打掩护,做一些见不得光的事。老陈说……和他在外面查到的东西对上了,所有线索都汇聚到那一个点。“
哈山站在那里,一动不动。
他的脸上没什么表情。但他的手在发抖——不是因为恐惧,而是因为一种他花了很大力气才压住的东西。
他的师傅。
他跟了六年的师傅。教他怎么看街面、怎么跟人说话、怎么在巷子里分辨谁在撒谎谁在说实话、怎么在雨季的夜里找到躲在废弃骑楼里的逃犯——那个每天早上在乌桥脚喝姜糖水、身上永远带着一股旧茶叶味和铁锈味的老头。
他现在被罗织罪名抓了,而且下落不明——不是因为他收了黑钱,而是因为他查到了某些大人物们不能让人知道的东西。
“德玛叔。“哈山的声音很平,平得不像他自己,“陈叔跟你说过那个据点的具体位置吗?精确入口在哪里?“
“没有……他查到了大致范围,应该就在旧河闸维护站那一片的下方,但到底在哪——他说得自己去摸。他那天晚上回去以后,应该是准备第二天去——“
“但他没去成。“
“对,第二天上午苏达玛就毫无征兆地突然动手了。“
哈山闭了一下眼。
所以老陈到最后一刻都没拿到那个精确位置。他拼了命查到的所有东西——编号、物资、人员、资金——全部指向了旧河闸下面某个地方,但那扇门在哪里,他没找到。
苏达玛比他快了一步。
“德玛叔,那些档案——你帮陈叔翻出来的那些——还在档案室吗?“
“我……我把关键的几页锁在我自己的抽屉里了。其他的放回了原位。“
“师傅被抓后,苏达玛找你问过话吗?“
德玛的脸又白了一层。“我不知道……我今天都不敢去档案室……“
哈山沉默了几秒。
“德玛叔。“哈山看着他,“师傅那天晚上从档案室走的时候,最后跟你说了什么?“
德玛愣了一下。然后他低下了头。
“他……他问我儿子现在还好吧?我说好,在码头跑船。他就说'好。那你就继续保持安全。'“
哈山听完这句话,沉默了很久。
“现在正是午休时间,署里没什么人。你马上跟我去档案室,把之前师傅查出来有问题的单子找给我——不用太全,挑要紧的拿。然后你就直接离开规街署,别在这里晃悠了,你以为不坐在你的工位上苏达玛就找不到你了吗?”
“这……这是旷工……”
“都什么时候了你还在关心考勤?!”哈山差点给气笑了,“师傅已经被直接罗织罪名抓走了,带去哪儿了都没人知道;他家被人翻了个底朝天,还让我们满大街调查他的关系网——这已经远远不是‘街目涉黑’的事情了!”他带着恨铁不成钢的表情看了这个手足无措的老家伙一眼,又想到他这回纯粹是被老陈牵扯到的,语气便又柔和了几分:“听着,就像师傅说的,你现在以自身安全为先——别提什么上班和岗位了,趁着苏达玛他们还没注意到你,赶紧去找个地方避避风头。最好去找你儿子,带上全家一起跑到海上去。”
“跑?”老文书的脸上已经没有半点血色,“我又没犯罪……”
“师傅的事情太大,你已经被牵扯进来了,而且是给他提供了关键信息的人。”哈山耐着性子跟他解释,“安全起见先躲一躲再说,如果事情平安过去,我就去湾区广播里给你点一首《重生的海》,你收听到了就能回来。如果一直没有听到,那就是事情已经走向最坏的方向,你就和家人一起跑去别处谋生吧,再也不要回新利恩了。“
德玛蹲了下去,双手捂住了脸。
”怎么……怎么会闹出这种事……“他的声音颤抖着,带着浓浓的哭腔,”再有两年我就能退休了啊……“
哈山叹了口气,蹲下来拍了拍他的肩膀,”如果事情有了转机,那么你依然能回来照常上班和退休;如果事情全完了,那么退休金将是你最不需要担心的问题——现在,为了这个转机,赶紧跟我去档案室,别墨迹了!“
洗手间安静了,只剩下德玛压抑的抽泣声和两个人粗重的呼吸。
然后德玛终于站了起来,带着红肿的眼睛对着哈山点了点头,脚步虚浮地跟着他走向洗手间大门。
”材料交给你,那你呢?“
阿里夫·哈山走在前面,后背微微佝偻着,像是扛着什么无形的重担,但他的脚步却很稳,每一步都无比坚定。
“拿去找能用上的人。“他的声音有几分嘶哑,但吐字异常清晰,”师傅的脚步断在半途了,我要替他把这段路继续走下去。“
他是陈端明的徒弟。老陈教了他六年怎么在街上做事,怎么接过他的担子,怎么护住这小小的一方安宁。
师傅倒下了,现在轮到他了。
第204章 街上有人(5)
龙牙弄三楼那间飘着沉香气的房间里,今晚挤进了比平时多得多的人。
百页窗半开,落日的最后一点余晖斜斜地切进来,在地板上画出一道道模糊不清的栅格。界河的水声从远处传来,很轻,像是有人在很远的地方翻动一本很厚的书。穿堂风吹动窗帘布的边缘,一起一落。
李文福坐在藤椅上,位置没变,但姿态变了——不是之前那种半闭着眼的老佛状态,而是坐直了身子,双手搁在扶手上,眼睛在昏黄的灯光下显得格外清醒。
林秀萍坐在矮凳上,手里攥着一杯已经凉透的茶。她换了身衣服——伯公的人给她找的,不太合身,但她顾不上这些。她今天下午被安排在龙牙弄附近的一间安全屋里待了几个小时,天黑以后才被带过来。
阿里夫·哈山靠墙站着。他换掉了制服——穿着一件深色的旧夹克,像个普通的南岸年轻人。但他的站姿暴露了他的职业习惯——背挺得笔直,眼睛不时扫向门口和窗户。他是偷偷溜过来的,顺便带来了一个公文袋,里面是德玛·苏帮他找出来的老陈之前在查的资料,他只带了自认为最关键的几张——在不引起注意的情况下他只能带上这么多。
除此之外,这间屋子里还坐着一个年轻女人,双手紧紧攥着一条手帕,指节发白。
她穿着一件灰蓝色的公务便装,外面套了件防风的薄夹克,头发扎得很利索——典型的下班后匆匆赶来的样子。但她的眼眶红透了,嘴唇咬得发白,整个人绷得像一根随时会断的弦。
她叫陈丽莎——老陈的独生女儿。
哈山认识丽莎。界河区长大的孩子,多少都见过面。丽莎比他大几岁,小时候在南岸旧城区的巷子里跑来跑去的时候,偶尔能碰上——那时候她还是个扎马尾的瘦丫头,跟着老陈在街上走,老陈跟每个摊贩打招呼,她就躲在后面偷吃人家递过来的果脯。后来她考上了公务员,嫁了人,搬去了城北瀑布区那边,回界河南岸的次数就少了。哈山偶尔听师傅提起——“丽莎那丫头忙,不爱回来“——语气里是那种嘴上抱怨但心里不在意的父亲式口吻。
现在她回来了,却是以这种方式。
陈丽莎是在下午六点左右回来的。她一下班就从瀑布区坐公共磁浮赶过来,一路上心里那种不安越来越重——不是那种突然爆发的不安,而是一种持续的、缓慢加压的、像水慢慢没过脚踝再慢慢没过膝盖的不安。
昨天她给父亲发了三条消息,没有回复。今天又打了两个电话,都是无人接听。
这在以前不是没有过。她父亲这个人——她太了解他了——一旦忙起来或者心情不好的时候,会把通讯终端扔在一边不闻不问。但从来不超过一天。而且她记得前一阵子父亲的状态就不太对——说好的一起吃饭结果放了她鸽子,发消息给他也是基本不回。她打电话去问怎么了,父亲就说“没事,工作上的事“。
她从小就听到这句话。“没事,工作上的事。“每次他出事、每次他犯难、每次他把自己搞得精疲力竭的时候,都是这句话。
自从结了婚,尤其是母亲去世以后,她跟父亲的关系就从“亲密“变成了“客气“——不是不爱了,而是不知道怎么表达了。她忙着工作和自己的家庭,他忙着他的街面。每个月见一两次面,一起吃饭,聊几句不痛不痒的话,然后各回各家。
她一直觉得他们之间还有时间。
磁浮到站以后,她快步走出站台,沿着沿河路往东走。父亲的家在乌脚桥头往东两条街的一栋旧宅楼里——她从小长大的地方。然后远远地她就觉得不对:这一路上的街卫感觉比往常要多不少,往父亲家的路口还站着两个,看上去没精打采的,像是在站岗,又像是在盘查过往行人。她心里咯噔了一下,但脚步没停。
一到父亲住的楼下她就愣住了:地上满是车辙和乱七八糟的脚印,各种破碎的纸张和垃圾洒了一地,周围的各种信箱,垃圾桶和瓶瓶罐罐都被翻开打碎了,就像是这里刚刚经历了一场火拼。
周围一片死寂,没有一个人影。
楼梯间的灯还是坏的。她忐忑不安地摸黑上了二楼,走到父亲家门口。
门大开着,是被暴力直接破开的。
然后她看见了里面的样子。
沙发垫被翻开了,里面的海绵露出来。茶几上的东西全在地上——杯子碎了,茶叶罐倒了,茶叶撒了一地。书架上的书被抽出来扔得到处都是,有些书页散了。窗帘被扯了下来,窗台上的花盆翻了,泥土和碎瓷片混在一起。角落那张老旧的深棕色写字台——母亲生前买的——抽屉全部被拉了出来,倒扣在地上。里面的东西散落一地:账单、广告传单、药盒、旧照片。那张母亲和父亲的合影——她还在襁褓里,母亲抱着她,父亲站在旁边笑得一脸傻气——被从相框里取出来,扔在墙角,上面踩了一个脚印。
她走到卧室——床铺被掀了,床垫歪在一边。衣柜门大敞着,衣服被扯出来堆在地上。地板上有一块被撬起来的——他们撬了地板。卫生间也是:镜子碎了。洗漱台下面的柜子被翻空了。整个家像是被一头野兽闯进来撕咬过。
面对着这个她曾经称之为家但如今面目全非的地方,她没有哭——那种感觉不是悲伤,而是一种更深的、更冷的东西。像是有人把她的胸腔打开了,往里面灌了一桶冰水。
她慢慢地蹲下来,从地上捡起那张被踩了脚印的合影。她用袖子轻轻擦了擦上面的脚印,把照片折好,揣进口袋里。
然后她站起来,开始在这片狼藉中翻找。
不是翻找什么值钱的东西——她在找一样东西:父亲的笔记本。那本深蓝色的、硬皮的、磨得发亮的旧笔记本。她好歹也是一位街目的女儿,从小就知道父亲有这个习惯——他什么重要的事都写在那个本子上。她说现在都用电子设备了,他却说“写在纸上的东西才踏实“。
她把地上的东西一件件翻过去,一页页纸捡起来看。账单、传单、旧地图、药品说明书、过期的保险通知……没有笔记本,没有任何资料相关的东西。
他们——那些把这个家掘地三尺的人——拿走了。
她爬到写字台旁边,一个个检查了那些已经被拉出来倒扣在地上的抽屉,以及写字台内部的空间和夹层——依旧空空如也。
陈丽莎坐在地上,后背靠着那张几乎已经等同于一堆废木料的写字台,膝盖蜷起来抱在胸前。
这时候她才哭了。不是嚎啕大哭——是一种几乎无声的、身体的颤抖。眼泪顺着脸颊流下来,滴在膝盖上,她也不擦。她的嘴里发出一种很轻很轻的声音,不是哭声,更像是某种小动物受伤以后才会发出的呜咽。她已经开始意识到父亲身上发生了什么,只是还没想清楚接下来该怎么办。
然后楼下传来一阵脚步声。
不是街卫的脚步——他们的脚步她认得了,沉重,缓慢,带着巡逻的节奏。这个脚步更轻,更快,像是特意放轻了的。脚步上了楼,在门口停了一下。然后门被轻轻推开了一条缝,一个她不认识的年轻女人探进头来。二十出头的样子,瘦小,短发,穿着一件洗得发白的灰色外套。她的眼睛在昏暗的房间里扫了一圈,然后落在蹲在地上的陈丽莎身上。
“你是陈丽莎?“
丽莎抬起头,满脸泪痕,眼睛红得像要滴血。
她的第一反应是恐惧——来了——她往后缩了一下,背贴紧了写字台。
“别怕。“那个年轻女人的声音很轻很稳,“是伯公让我来的,他让我在这儿蹲点。快跟我走,这里不安全。“
“伯公?“
“李文福。你爸的……朋友。“年轻女人走到她面前,蹲下来,从口袋里掏出一包纸巾递给她,“他们随时可能回来。你不能待在这里。“
陈丽莎接过纸巾,但没有擦脸。她盯着那个年轻女人看了几秒。
“我爸呢?“
年轻女人的表情变了一下——很轻微,但陈丽莎捕捉到了。那种变化不是“我不知道“,而是“我知道但不知道该怎么跟你说“。
“跟我走。“她没有回答问题,只是又说了一遍,“到了安全的地方,有人会跟你说。“
陈丽莎慢慢站起来。她的腿有点麻,扶着写字台站稳了。她最后看了一眼这个被翻得面目全非的家。母亲买的写字台,父亲坐了三十年的旧沙发,她小时候在墙上画的那道身高线——现在那道线旁边多了一个刮痕,像是有人用工具在那里刮过,检查墙面后面有没有夹层。
她转过身,跟着那个年轻女人走了出去,消失在傍晚的暮色里。
第205章 街上有人(6)
“……我当时原本想去街哨站。“丽莎的声音绷得很紧,手里那条手帕几乎被她拧成了一根绳,“报警,找我爸的同事,问问他到底怎么样了,结果就被你们的人接走了。“
李文福没有急着接话。他先看了一眼哈山,又看了一眼桌上那叠纸。房间里一时只剩下窗外界河的水声,和谁都不肯先开口的沉默。
最后,还是李文福把紫砂杯轻轻放在桌上,发出一声极轻的“嗒“。
“如果你去了,才真是把自己送进他们手里。“
丽莎抬起头,眼里有一种几乎是发狠的倔劲:“他们是谁?“
“市律司。“李文福说,“抓你爸的,就是市律司自己的人。“
丽莎像是没听懂。又或者说,她听懂了,但脑子不肯认。
“……什么?“