一道翠光，落入姜望眉心。
姜望受了名，朝四道光影，长揖。
直起身的时候，这位一品门第的麒麟儿，破天荒地，多说了一句：
“晚辈记下了。”
“那一二处的关，晚辈等着它来。”
……
八人授毕。
四道光影，齐齐地，转向了最边上那个袖手的身影。
“归家的娃。”
松形光影的声音，前所未有地软：
“过来。”
归晚出列。
她走到碑前，站定，袖着手，像她来时一样。
“三百年前，你祖师爷从这道谷里走的时候，老夫们四个，送到谷口。”
“他回头说了一句话。”
“他说，四位师兄守谷，是守。”
“他带玉走，也是守。”
“守法不同，守的是同一样东西。”
“他还说，他这一脉，往后名不落册，人不聚居，是他自己定的规。”
“规矩既是他定的。”
松形光影的声音，缓缓沉下来：
“今日，玉归了，灵定了，名落了。”
“三百年之约，两讫。”
“他定的规矩……”
四道光影，同时开口，四个声音，叠成一声：
“今日，销了。”
归晚袖着的手，极轻地，颤了一下。
“归家的娃。”
梧形光影道：
“把你的真名，报给榜。”
“九代人了。”
“也该有一个人，把名字堂堂正正，写在天地的册子上了。”
高台上，八个人，齐齐望着那道青衫的身影。
归晚立在碑前，垂着眼，立了很久。
久到众人以为她不会开口了。
她才缓缓抬起头，望着那面榜。
“归晚。”
她一字一字地说：
“归来的归。”
“晚了的晚。”
“我爹给我取这个名的时候说，我们家的差事，到我这一辈，该有个结果了。”
“不管这个结果来得多晚。”
“归家的东西，总要归家。”
名榜之上，第九处那片空了一月的位置，光华一凝。
【归晚】。
两个字，端端正正，落了上去。
那杆无形的秤，称了称。
而后，这两个字，稳稳地，向上升了三格。
名实相副，且实重于名。
归晚仰头，望着自己的名字。
九代人，三百年，头一个上榜的名。
她望着望着，忽然又开了口：
“四位前辈。”
“晚辈还有一请。”
“讲。”
“我归家一脉，九代人。”
“到我这里，活着的，只剩我一个。”
“前头八代，路上没了七位。”
归晚自袖中，取出了一卷极旧的帛书。
那帛书黄脆得几乎一碰就碎，上头一列一列，是八个名字。
“这是我家的谱。”
“九代人的名字，只敢写在这一卷帛上，藏在贴身的地方，传了三百年。”
她双手捧着那卷帛，高高举起：
“晚辈斗胆。”
“请把他们的名字，也落上榜。”
“人死，名不撤。”
“这是此谷的规矩。”
“他们没有一个人，走进过这道谷。”
“可他们每一个人，都为这道谷，守了一辈子。”
高台上，死一般的静。
四道光影，静了很久。
而后，松形的光影，缓缓开口，那声音里，有三百年的重量：
“准。”
“何止是准。”
“这八个名字，老夫们四个，等了三百年了。”
“念。”
归晚捧着那卷帛书，一个名字，一个名字地念。
她念一个，名榜之上，便落一个。
“归远。”
第一代。
带着半块玉走出谷的人。
【归远】二字落榜的刹那，榜面深处，四色光华齐齐一颤，像四位老人，同时朝一位故人，拱了拱手。
“归山。”
“归芜。”
“归客。”
一个，又一个。
死在追杀路上的，落了。
病死在破庙里的，落了。
守着玉活活熬死在山洞里的，落了。
归晚念到第七个名字的时候，声音抖了。
她停下来，深深吸了一口气，把最后两个名字，念完。
“归舟。”
“归秋。”
“我的祖父。”
“我的父亲。”
八个名字，尽数上榜。
一列排开，缀在【归晚】之上，像一条终于走到了头的路，把九代人，从三百年前，一步一步，接到了今天。
名榜之上，几百个古名，齐齐大亮。
满榜的光，像满城的灯。
董直的名，亮得尤其久。
归晚捧着那卷空了的帛书，立在碑前，仰着头，泪流满面。
她没有擦。
她就那么仰着头，让九代人的名字，一个一个，照在她脸上。
……
最后，四道光影，转向了苏秦。
“九名之首。”
“上前来。”
苏秦出列，走到碑前，撩衣，郑重下拜。