安森看着山姆站在房车前面，没有进来也没有离开，主动打招呼，然后就看到山姆的眼睛一亮。
那如同铜铃一般的眼睛完全瞪起来，着实有些吓人。
山姆看向安森，“接下来这场戏，我们先尝试看看不同的拍摄方式，你不要有心理负担，我就是想看看一口气把整场戏完整拍摄下来的感觉如何，捕捉彼得和玛丽-简之间的情感涌动。”
“一个完整的脉络？”安森一下就明白过来。
山姆轻轻颌首，“对，一个完整的脉络，你觉得如何？”
“没有问题，在开拍前，我会和克里斯滕讨论一下的，交流一下各自的状态，寻找一个契合的位置。”安森并不知道山姆的纠结，但他理解导演的考量。
前世曾经看过这样一个讨论，为什么同样的情感场面，不同导演呈现出来的效果居然能够如此不同，李安更是个中代表，他的镜头总是能够将角色之间缱绻温柔的情感展现得淋漓尽致？
有人认为是演员的表演，当然，这是非常重要的一部分原因；但除此之外，导演对镜头的掌控也是其中之一。
李安很少使用正反打，因为正反打镜头是持续打断情感交流的；他往往喜欢使用侧写的镜头从演员的眼睛或者其他位置出发，去捕捉角色自身的情绪变化，再捕捉角色眼睛里对手戏演员的情绪变化。
对话，需要流动起来。
同时，镜头是从下往上看、还是从逆光位置看过去、抑或者是保持距离的审视，位置和空间本身就已经代表情感关系，再通过同一段对话双方的眼神以及表情来展现彼此在这一场戏里的位置。
这也是李安格外喜欢格外崇拜英格玛-伯格曼（Ingmar-Bergman）的原因，伯格曼镜头里的角色关系往往带有强烈的心理暗示，悄无声息地切入情感状态。
不过，如何拿捏分寸则是另外一个重点。
按照历史轨迹来看，李安后来2003年拍摄“绿巨人浩克”遭遇票房和口碑惨败的根本原因就在于没有在商业需求和自我表达方面找到一个平衡点。
从山姆的话语就能够听出来，导演也有自己的考量，如果安森没有记错，前世里，山姆应该是用了正反打的；但现在山姆改变主意，提出更多挑战，却不知道这是好事还是坏事。
不管如何，安森隐隐有些期待。
山姆看到安森干脆利落地答应下来，又稍稍期待些许，然后他就和安森站在原地开始讨论这场戏的情感脉络，紧接着克里斯滕也加入，三个人热火朝天地交流了一会儿，山姆才心满意足地转身离开。
安森和克里斯滕交换一个视线，克里斯滕笑了起来，“正好，我们讨论的事情，现在就可以派上用场了，玛丽-简的状态一下就清晰明了了起来。”
安森点点头表示赞同。
克里斯滕，“杰克？”
安森不明所以，“杰克怎么了？”
克里斯滕点点头又摆摆手，最后干脆示意一下安森身后——
一转头就可以看见，杰克-吉伦哈尔正在一路分发甜甜圈，笑容满面、亲切友善，如同全球选美大会的亲善大使一般。
第282章 职业精神
认真打量，安森确认自己没有眼花，那就是杰克-吉伦哈尔。
“杰克？”安森的惊讶不下于克里斯滕，扬声呼唤。
杰克干脆将手里整整一摞的甜甜圈盒子交给场务，擦了擦额头上的汗水，一连串小碎步朝着安森和克里斯滕跑了过来，“嘿，伙计，我就过来看看。”
安森：？
昨天，杰克不是说今天不来探班吗？
昨晚，什么事情都没有发生，尽管安森和安妮已经创造出了机会，但羞涩内向的杰克还是没有抓住，他们就在咖啡屋门口告别，各自坐上了出租车。
一片虚无。
夜晚，就那样落下帷幕，以至于安森白忙活一场。
但安森也没有多说什么。
每个人都有自己的节奏，所谓的太过快速或者太过迟缓，本来就是一件相对的事情，见面多久之后坠入爱河又什么时候告白再是否能够携手同行，这些都没有相关规定，每段关系都有自己的步调。
一切，顺其自然就好。
今天早晨，安森离开家门的时候，杰克已经起床但什么表示都没有，安森也就没有继续催促杰克。
结果？
安森看向杰克，用眼神发出询问信号。
杰克有些拘谨，朝着安森投去一个求助的视线。
安森了然，眼底流露出笑容，没有戳破杰克的小算盘，“谢谢，谢谢前来探班，你应该没有忘记告诉所有人你是专程前来探我的班帮我做人情，对吧？”
一句小小的调侃，还没有来得及尴尬的气氛就轻松下来。
安森转身看向克里斯滕，“昨晚黑灯瞎火的应该没有看清楚，现在就为朋友们正式引荐。”
“杰克，克里斯滕。”
“克里斯滕，杰克。”
很好，一切非常自然。
克里斯滕眼底流露出一抹笑容，和杰克握了握手，算是正式认识，紧接着看向安森的表情就有些拘谨。
安森居然读懂了克里斯滕——
下一场戏。
杰克居然前来探班，这样真的好吗？
安森哑然失笑。
杰克真的应该提前询问一下的，就可以避免这样的尴尬场面。
安森张嘴就想要解释一下情况，但转念一想恶作剧念起，脑补一下杰克的反应，居然没有画面，不由就隐隐期待起来。
不管怎么说，他们是演员，一旦摄影机开始运转，他们就进入角色，表演的事情就应该留在片场。
所谓的职业精神，就是这样一回事。
想到这里，安森也就把话语吞咽下去，拍了拍杰克的肩膀，“我们马上就要拍摄了，等这场戏拍摄完毕之后，再详细说，你对片场应该不陌生了吧。”
杰克看了克里斯滕一眼，“但这个片场就是完全陌生的，显然我不知道自己是谁自己在哪里正在做什么。”
一句自嘲。
可以看得出来，杰克比昨晚镇定多了，表现也正常多了。
安森认真点点头，“保持这样的状态，否则黑衣人就要登场消除伱的记忆了。”
哈哈！
克里斯滕和杰克双双笑了起来，不由交换了一个视线。
杰克的笑容更加灿烂了一些，“你们先准备拍摄吧，不要担心我，我会乖乖地在摄影机之外找到位置的。”
平时，作为客人，往往是焦点；但在剧组则不同，客人需要遵守规矩，并且尽可能避免影响到剧组工作。
对此，杰克再清楚不过。
剧组因为早餐的额外甜甜圈甜点而洋溢着一片轻快，拍摄准备很快就完成，相对于室外环境来说，室内的灯光调整就快速许多，然后摄影师根据山姆的指示，上前告知两位演员摄像机的走位路线。
这场戏，发生在医院里。
电影已经进入第三幕，诺曼-奥斯本正在被绿魔侵占心神变得丧心病狂起来，他意识到彼得-帕克就是蜘蛛侠，为了逼迫蜘蛛侠和自己站在同一阵线，他通过威胁梅婶婶的方式给彼得-帕克上一课。
尽管梅婶婶没有真正受伤，但精神却遭遇严重打击，住进医院，彼得从梅婶婶的描述里得知罪魁祸首就是诺曼-奥斯本。
彼得在医院整整守候一个晚上之后，玛丽-简也前来探病。
这段对话就发生早梅婶婶的病床前。
一方面，彼得心绪混乱，担心绿魔失去控制并且真正伤害梅婶婶，但他又不想和绿魔一起伤害他人。
另一方面，玛丽-简和哈利-奥斯本的关系也陷入混乱，诺曼-奥斯本认为玛丽-简只是看上儿子的资产罢了，这让他们的关系出现裂痕。
医院，本来就是一个充满伤病也充满悲伤的环境，两个人都需要振作起来，短暂地逃离自己的负面情绪，试图寻找到一些积极的东西，重新找到生活的方向，对话就是在这样的背景之下发生的。
对两位演员来说，都是挑战。
安森稍稍有些紧张，尽管他已经在试镜里尝试过类似的表演，但试镜归试镜，实际拍摄则是另外一回事；同时又有一些跃跃欲试，摩拳擦掌地准备在摄像机镜头面前进入角色。
克里斯滕也同样有些紧张，毕竟昨晚和安森才展开讨论，今天就要进入实战，她对于玛丽-简的情感状态和脉络把握是正确的吗？又是否会过犹不及呢？
而且，杰克-吉伦哈尔也在现场。
感觉有一点怪怪的。
当然，这只是一场对话的戏份，并没有任何肢体接触；但细细回想玛丽-简的心境，脑海里还是思绪万千。
抬起头，克里斯滕就看到安森的眼睛，平静而坦然，带着浅浅笑意，让紧张和焦虑一点点平复下来。
“没有想到身经百战也还是会紧张。”安森调侃了一句，让克里斯滕扑哧一下笑了起来，然后安森又继续说道，“这也证明，你对表演依旧怀抱热情，不仅怀抱学习的姿态，而且怀抱努力做好的心态，不是得过且过，对一位在行业里打滚了十多年的老演员来说格外珍贵。”
克里斯滕一下就愣住了，她没有想到这样的解读方式。
安森瞪大眼睛，“嘿，你这样的话，我刚刚那一番吐槽成什么了，我不是真心想要说你是老演员的。”
笑容，爬上克里斯滕的眉眼，“原来，你也会紧张。”
安森微微张开嘴巴哑然失笑，“紧张给被识破了吗？也是，毕竟我还没有到注射肉毒杆菌的年龄。”
一边说着还一边说了一个打针的动作。
克里斯滕再也忍不住开怀大笑起来。
然后，耳边就传来场记的声音。
“准备好了吗？”
“没问题。”
收拢笑容，准备就绪。
第283章 留白之美
“她还好吧？”
“她会没事的。她整天都在睡觉。”
玛丽-简进入病房，放轻脚步，小心翼翼地来到病床边，静静地看着梅婶婶，宛若睡美人一般。
她，有些出神。
“谢谢你来探望她。”彼得说。
因为彼得的话语，玛丽-简才从思绪里反应过来，回头看了彼得一眼，轻声说道，“当然。”却又再次转头看向梅婶婶，不由再次出神，思绪散开。
自责、愧疚、烦恼、失落。
肩膀无力地耷拉下来，垂落在肩头的发丝徐徐散落下来，不需要言语就能够感受到她的复杂情绪。
彼得站在后面，看不到玛丽-简的表情，却能够感受到她的失落和挣扎，但他不明白原因，试图安慰也不知道应该从哪里开始，抬起右手朝着玛丽-简的肩膀探去，才刚刚举起来就再次无力地低垂下来。
一阵无力。
无力的背后，还有恐惧和慌乱、茫然和忐忑，因为思绪太多，反而遁入一片空白，大脑里干脆什么想法都没有。
彼得就这样静静注视着玛丽-简的后脑勺，如此专注又如此沉浸，眼神里可以看到爱恋也可以看到悲伤，如烟似雾地漫溢出来。
一个眼神，就已经足够。
杰克-吉伦哈尔自己也没有意识到，放缓呼吸，思绪就这样一点一点沦陷。