壶中的酒光在火星中炸开，像一颗小型的流星。
卡尔维诺靠在甲板栏杆上，手指在琴弦上轻轻敲着节奏。
莉莉娅坐在他旁边，咬着糖棍，嘴角带笑：“今天的夜真漂亮。”
“因为所有的星都在看他们死。”卡尔维诺的声音低低的，像是在说梦。
炮火的光终于散去，风里传来海的味道。
徐龙站在舰首，火枪搭在肩上，目光望向那座核基地的方向。
远处的地平线亮着一条银线，那是导弹井的冷光。
他没有笑，只是皱眉。
“太安静了，”他喃喃，“连死人都该有呼吸。”
地面上，基地外围的四象防阵仍在运转。
萧涟音坐在一截废弃的炮台上，手里转着未开封的酒瓶，九尾狐君卧在她脚边。
风吹起她的发，她用力灌了一口酒，眯眼望向远处。
“赢得有点太容易了。”她喃喃。
不远处，莉莉娅在北侧调整倒悬之海的结界，灯光照在她白皙的面孔上，像一层冷漆。
“结界完好，东线无波动。”她的声音从通讯频道传来，
“就像……没有敌人。”
卡尔维诺的回音从东侧传来：“花开院那边，静得诡异。”
司命立在导弹井外，头顶的电子光幕不断闪烁。
【00:03:00】——数字亮起的瞬间，整片战场仿佛屏住了呼吸。
倒计时的声音不响，但每一个人都能听见它的节奏在胸腔里跳动。
“信号稳定。”
“启动序列锁定。”
机械声、脚步声、呼吸声，全都融合成同一个韵律——那是胜利的节奏。
司命背手而立，目光投向高空，
“胜利来的太快了。”他轻声笑了笑。
身旁的信奈安静地站着，刀已入鞘，眼神平静，像是在守护，又像在等待。
风从导弹井的深处吹上来，带着一种寒意。
那是过于安静的风。
连风里，也没有尘土的声音。
赤龙号的甲板上传来悠长的笛声——那是某个海盗在吹起他们出海前的曲子。
旋律很短，很旧，像是流浪者的哀歌。
海风卷着音符飘向基地方向，在金属的墙面上碎成微弱的回响。
萧谨言倚在镜湖的边缘，脚尖踢着石块：“他们不来了？”
“看来真不来了。”萧涟音回答。
他挠挠头，笑了：“无趣。准备得这么多，结果敌人一个都不冲进来。”
司命轻轻侧头：“别急，输的人已经输了。我们赢了。”
他说完，微微一顿，似乎察觉到了什么。
他抬眼望着天——那片夜空，忽然闪了一下。
不是炮火，也不是雷电。
而是某种“眼睛”一样的光，微微张开，又闭上。
他皱眉，但没有说话。
导弹井边的风更冷了。
倒计时在天幕上跳动：【00:02:58】、【00:02:57】……
整个战场，都在看那组数字。
有人笑，有人哭。
也有人什么都没说，只是静静地看着，像是在等一个故事的结局。
他们没有发现，夜空的星光在颤动。
他们没有听见，风里那一点细微的笑声。
那笑声从极远的地方传来，
穿过风，穿过战火，穿过每一个人的影子——
像是有人，在命运的背后，轻轻合上了一本书。
【倒计时：00:02:30】
【三分钟的胜利——开始进入终焉。】
夜空被烧得像翻腾的墨。
炮火熄灭后，只剩下海浪在拍击船体，发出一声声闷响。
赤龙号缓缓调转舰首，灯塔光柱扫过夜色中翻滚的烟尘。
“……结束了吗？”副舵手低声。
没人回答。
徐龙缓缓拔出赤霄，血光在剑刃上蜿蜒成线。
他让剑停在风里，仔细看那光——
那是一种极静的亮，太亮，反而像在提醒他不该放松。
通信兵跑来，喘着气报告：“报告！敌军溃散，百鬼夜行的结界完全崩解，花开院的旗都撤下去了！”
“撤下去了？”徐龙反问。
“是，连雷兽的气息都消失了。”
徐龙的眉心一点点皱紧。
“狐瘤……御神院……什么意思？”
陈梅靠在栏杆边擦着刀，听见那句话，笑了一声：“御神院？
司命身边那个女孩，不就自称御神院·信奈么？”
那一瞬间，风停了。
甲板上酒壶落地的声音清晰得像刀刃。
徐龙的瞳孔骤然收缩。
“——不好。”
他低声咒骂，猛地转身。
火枪挂回腰间，右手一挥。
“赤龙号，掉头！全速！”
操舵手瞠目：“船长，基地方向还有炮火——”
“别废话，转！”
轰——
螺旋引擎全开，整艘赤龙号在夜空中猛然偏转。
炮塔旋转时划出火线，几乎擦着云层。
火光与烟雾交织成一条红色的航路。
徐龙抬眼。
远处的海面，出现了细碎的光点——
不是星，是狐火。
那一簇簇火，倒映在浪尖，仿佛无数妖狐在水下游动。
“妈的……”他低声道。
陈梅回头望去，脸色第一次变了。
与此同时，
在东京郊外的废弃基地——
萧谨言坐在倒影湖前，拿指尖转着镜冠。
他已经打了三个哈欠。
“这都不冲？太无趣了。”
不远处的司命在调整发射井的参数，嘴角带笑。
“别急。输的人已经输了。我们赢了。”
“赢了？”谨言挑眉，“太平得有点吓人。”
信奈静静站在司命身后，双手搭在太刀柄上，指尖微颤。
风从她的发间穿过，带出一缕冷香。
那气息淡得几乎要被夜吞没——
可若有谁嗅觉够敏锐，就会发现，
那不是香，是火燃前的味道。
“狐火未燃的气味，总是干净而冷。”
倒计时牌闪烁：【00:02:00】
导弹井的盖口正在缓缓开启。
那银色的弹身，在风中散出微光，像神庙的圣物。
金属的咔嚓声不断在地下回荡，
每一声，都像在为某种仪式计时。
萧涟音站在井边，九尾狐君伏在她身旁。
她眯眼望着那组数字，