短短两天,录音棚租好了,几乎是当下国内最顶级的吉他手、贝斯手、鼓、钢琴、录音师,全部到位。
因为林见鹿说需要做一点混音,这边录音还没开始,薛忠鼎就一个电话,从湾湾叫过来一位据说是滚石最顶级的混音师,提前开始介入录制。
1995年12月22日,林见鹿穿越到这个时空还不到一个月,他的第一张,被命名为《冷酷到底》的专辑,就正式开录了。
录音棚里的人,每天都满坑满谷。
都是朋友,都是人带人,都是过来膜拜大神的。
而且来的还往往都不是什么凡人。
有那么一回,临时一个乐器录不好,毕竟大手子也有找不准感觉的时候,这时候墙边蹲着一哥们蹭一下就站起来了,貌不惊人的样子,“要不我试试吧!”,别不服,人家那个味道一出来,林见鹿马上拍板,“就这个感觉!”
牛人无数。
录音中间,无数真大神也纷纷跑过来凑热闹。
有一次窦维两口子过来,林见鹿还拉着王霏给录了一个合音的音轨。
也不止她,刘焕、田振、汪半壁,都给录过。
进度飞快。
快到老手如张沛仁和薛忠鼎,也都忍不住有点肝儿颤,一再的劝,“不着急的,不着急!再录几遍吧!换换风格试试!咱们的经费一共100万台币呢,换成大陆币足足有20多万,这才花了还不到五万,你就录完一半了!”
天可怜见,滚石在湾湾,那是以精雕细琢做音乐而著称的,从创作人、制作人到乐手、歌手,对待录音都异常的认真。
随着张沛仁跑到首都支摊子磨岩唱片,他推出的魔岩三杰,那也都是对待音乐异常认真且专注的,一首歌从编曲到乐器,从唱腔到情绪,都是各种变着花样的尝试,甚至录到中间忽然决定改个调、换几句歌词,那都是常事。
别说滚石和磨岩了,哪怕是在华语歌坛跟滚石比肩而立,这些年也曾靠着王杰、齐秦、张雨生、小虎队等,一度打得滚石都狼狈不堪的飞碟唱片,是以擅长炒作、宣传、打市场而著称,被滚石内部嘲讽为“发传单”、“录得像忠义路卖汽水的喇叭声”,录歌也没有那么快的!
甚至也不要说飞碟,港港那边的小歌手,一年发三张片四张片的,简直数见不鲜,人家一首歌也要反复录好多天呀!
可偏偏,林见鹿录歌,定好风格和方向,录好他要的伴奏音轨之后,等到他自己进了录音棚,多则五遍,少则三遍,人家就直接出棚了,压根儿就没有要再尝试下别的思路、微调一下子的意思,直接宣布这首歌录完了!
这个录音法儿,简直闻所未闻!
个例是有的,但那都是偶然一次的灵感爆发而已,比如之前在港港,黄霑、罗大佑和徐克一起,喝了点酒之后进棚录《沧海一声笑》,仅仅只是录到第二遍,黄霑就拍板了,有瑕疵也不管了,就用这一版!
后来发行上市,那歌里似乎带着风声、酒气与刀剑之鸣,三副破锣嗓子吼出的醉酒狂歌里,满满都是江湖豪气,一时间歌坛传为佳话。
但那真的只是个例……
没见过整张专辑都这么弄的!
然而你仔细去听,偏又似乎挑不出什么毛病来!
人家录得很好,唱得也几乎没什么瑕疵可说,有的只是个人对风格和方向的理解不同而已——偏他自己还就是制作人!
一共十一首歌,从《黄昏》、《童话》、《爱就一个字》和《十年》这样的流行情歌,到《冷酷到底》、《第一滴泪》这样介乎流行和摇滚之间的情歌,再到《曾经的你》、《勇敢的心》这样的摇滚,以及《潇湘雨》、《花田错》这样子的内陆首见的R&B情歌,还有《倍儿爽》这种混杂了电子舞曲、流行POP和北美嘻哈风,甚至一度让大家都有点懵的作品,录音一共用了24天半!
感觉也就刚开始录似的,时间也就才刚跨入1996年,一月份才刚过了一半,人家收拾收拾东西,告诉你录完了……
录音经费只花了八万六千块!
哦,他说剩下的钱要拿来拍MV……
可是大哥,你都还没红,有必要发行之前就开拍MV?
好吧好吧,前置宣传,拍,拍……
反正没关系,这笔钱怎么花,讲规矩就是要制作人说了算。
而且到了这个时候,可能是因为林见鹿特别喜欢拿制作经费请客的关系,他在首都音乐圈的人脉,其实还真就不比张培仁这位磨岩的老总差到哪里去!
一个招呼打出去,冷风嗖嗖的隆冬时节,一个小型的MV拍摄组,居然还就拉起来了——他的MV也简单,租人家拍照的小摄影棚就够用,把里面收拾得喜庆点就可以了!他自己的编舞,请来几位舞蹈演员,他自己带着排练了两天,进了棚稍微适应了一下,摄影机一架,就开拍了。
整首《倍儿爽》的MV,甚至都不用取一个外景!
《冷酷到底》倒是取了不少外景,却也只是赶在下雪、化雪那几天,在首都街头随便取景而已,甚至摄影机都没用离开那条街!
唯一的奢侈之处,他用的是摄影机,烧的是电影胶片,而且请的那个叫顾常卫的摄影师,据说是什么欧洲三大奖级别的摄影师,收费很贵。
只是拍两首MV,居然就收费三万块!
不过他倒是包后期剪辑!
胶片太贵,所以拍的素材不多,北影厂的剪辑室借用一下,甚至都没用额外花钱,咔咔咔两天的工夫,人家就给你剪出来了。
音轨往里一导,齐活儿!
你还别说,电影胶片、大奖级别的摄影师,外加艺术电影级别的后期调光、调色,出来这效果,的确就是跟港台普遍喜欢扛个录像机拍出来的效果不一样。
《冷酷到底》里,那屋檐垂下的冰挂悬而未落的水滴,那雪后初晴时西天晕出的烟絮般的晚霞,当然,还有林见鹿那英俊且忧郁的侧颜,和那犀利到一塌糊涂的眼神……
《倍儿爽》里林见鹿那挺拔的身材、那动感十足的舞蹈……
啊,《倍儿爽》的那个魔音灌脑一般的节奏和旋律,加上他在MV里的那一套很有欧美金属风的前卫舞蹈,还真是……挺洗脑的!
第6章 专辑上市
“呦,瞧瞧,瞧瞧,这谁呀?”
“嘿嘿!妈,我呀!”
“嘶……林国栋,你瞧瞧,我怎么瞧着,有点像咱家少爷呀!”
“妈,呵呵,那什么,我就路个过,串门儿的,行啦,也看过您跟我爸了,那我这就……”
“你给我滚回来!”
最近这一个来月,录音连着拍MV,五分是忙,五分是故意,还有九十分是因为反正有录音经费,总不能让它花不完,所以忙得稍微晚一点,林见鹿就借机会在新大都饭店开个房间住下了。
别看九十年代,人家新大都饭店是涉外饭店,房间里不但有暖气,还有标准洗手间,24小时供热水,忙活一天了能舒舒服服洗个澡什么的……
爸妈肯定是真爸妈,只是不是自己的爸妈,虽说继承了前任的所有记忆,却到底还是觉得有点别扭的。更关键的是,林家住的这大杂院的西厢房,拢共四间房,还分成了两户人家,林家一共就只占两间。
一间是客厅兼餐厅兼林国栋同志批改作业的办公室,另外一间分成两半,中间连墙都没有,就是用麻杆编的簙(bo)一挡,就分成了两间卧室,小得只能摆得下一张床,根本没有隔音可言也就罢了,关键是冷啊!
这年头,大杂院,哪可能给你供暖!
屋里倒是有煤球炉子,可那玩意儿那点热度,碰上这几乎四处漏风的老房子,能顶什么用?更别提林妈心疼煤球钱,到晚上不但底下风门堵死,上头还会压上块砖——省煤球,夜里九点压上两块煤,早上六点起来捅开,嘿,还能做顿饭!
只要有机会,林见鹿当然不愿意在家住。
“妈,您想多啦!我主要是觉得吧,你说你跟我爸,还都没老呢,四十来岁,正是闯荡的年纪,我老是在旁边住着,别再把我爸憋坏喽……”
夫妻俩愣了半天才回过神来。
这混小子居然敢跟他爸妈说黄段子!还是他俩的黄段子!
林妈顺手就把旁边的笤帚抄起来了,林国栋同志也是一下子就脸红了。
“你个小兔崽子……”
其实不用躲,隔着毛裤打不疼,林妈也不舍得使劲儿打,但还是得做出个躲的意思,“哎,哎,疼,疼……你是亲妈不是啊!开个玩笑你说你……”
“玩笑!玩笑!我让你玩笑!”
追着打几下,她就累了,恨恨地瞪着林见鹿,呼哧带喘的,林见鹿凑上去拍拍后背,“你瞧,累着了!妈您快坐,等您歇过来,咱再接着打!”
笤帚一扔,“滚!赶紧滚!我他妈看见你就烦!”
然而,一家三口都坐回去,嘿,气氛一下子就对了。
一下子就有了一家人的那种亲切味儿了。
“你都怎么吃饭?睡哪儿?哦,还睡那新大都啊,怪不得不愿意回家!你那录音……哦,录完了?说没说剩下的钱什么时候给?不是,不是催,湾湾那……国民党那帮玩意儿,谁知道会不会说话不算话?钱这东西,落袋为安呀!”
“这什么呀?羊肉?行吧,正好过年吃羊肉饺子,不用再买了!嚯!这不得十几斤?咱们家哪用吃那么些,噶三份,明儿一大早你就去一趟你爷爷家,回来再去你姥姥家,咱三家一家一份儿,就都不用买了!包饺子,够了!”
“笨呐!当然得你送去,你爷爷奶奶姥姥姥爷都给你操着心呢,见了就问小鹿找到工作没有!你给送去,他们一问,‘离过年还十来天呢,买的哪门子羊肉啊,多老贵的!’,你就说你买的,这不就显着你已经挣着钱了?”
“别说什么唱片公司,那算个什么正经工作?还是一帮湾湾敌特开的。再说了,他们那么大岁数,知道个什么唱片公司?你就说在一个朋友那里给人开车呢,这不发了第一笔工资,买块羊肉都吃点,庆祝庆祝。”
“你懂个屁!私人企业也比敌特公司好!还什么唱片公司……一听就吃不饱!至少是吃了上顿没下顿!”
“唉,这也就是年头不大对呀,现在这些个单位,好的吧,你特么连个高中毕业证都没给我拿回家,肯定进不去,就是那效益不好的……唉,下岗都下得人心凉,出来容易进去难……熬着吧,过两年兴许就好了!到时候再托托人,还得是进那正经的单位才行。有面子,也好找媳妇儿……”
“你那一万块钱……那顶个屁用!你就敢保你以后每年都能拿回一万块钱来呀?还得是正经单位,哪怕一个月三百呢,也比这稳当!”
“嗳,我可跟你说啊,你自己长点心眼儿,外头那些不三不四不检点的,你可别给我瞎招惹,什么死猫烂狗的,你要是敢给我往家里招,你看我怎么揍你!”
“你那一万块钱我让你爸给你存起来了,咱家这些年也有点存款,回头瞅准机会,托房虫儿给你兑两间房,你呢,要是有本事,拣那好的,咱也不求人家大学毕业,毕竟你自己才特么初中毕业证,狗屁不是的,咱就拣那一看就是好孩子那种,乖巧点儿、品行好、能让着你的,最好也有个正经工作,咱娶个回来……”
“屁话!你自己什么狗脾气你自己不知道啊?不让着你点儿怎么办?两口子见天打架吗?我特么可不给你劝架去!老婆婆劝架,里外不是人!”
“好看有个屁用!关上灯不都是杨贵妃?我跟你说,别特么盯着漂亮看,你找那个中不溜的个头儿,微微有点胖的那种,那种身子好,不生病……生病不得花钱看病?她不但不生病,还能扛事儿,还容易生养!但凡那种,她还心性好,不给你在外头戳事儿不说,嘿,她还会持家,会过日子!”
“少特么给我来这套!这都什么年代了?商品时代啦!男孩长得好看当然也是优势,可一旦过起日子来,你长得好看能当什么使?养家,养媳妇,养孩子,离了钱一天都不转!这年头儿的女孩,但凡漂亮点儿的,都奔着钱啦!”
“记住喽,再说一遍:不许找那种麻杆儿一样的,风大点儿都能给她刮跑那种!娇贵!矫情!干不了活儿!不是头疼就是脑热,反正她整天都不舒服!”
“嘿!林国栋你听见了没?就你儿子刚才这句话……特么放个屁还有味儿呢,你儿子这话真是一点人味儿都没有!”
“少跟我扯淡!就咱这家底儿,你别心里没数,那好画眉,它好看是好看,咱养不起,那就不是你能玩的鸟!”
…………
小伙子睡凉炕,全凭火力壮。
睡了一夜冰冷的小房,还别说,不大适应了。
不过好在被子堆得厚,居然没感冒,早上起来跑了步,又照例拎了一兜子早餐回来,一家人吃早饭的工夫,林见鹿就跟自己爸妈许愿,“爸,妈,回头等我挣了钱,跑芳城园买套房子,咱家搬那儿住去吧!”
“滚!大早上的,梦还没醒呢你!”
得,少说话,多吃饭吧!
网上有句古话,叫莫欺少年穷!你们等我红了的!
…………
不知不觉间,也不知道每天都忙叨了些什么,1996年的2月份,也就这么忽忽悠悠的又过去大半拉。
眼瞅着,春节就要到了。
会一会当年的发小,碰一碰新交的朋友,对面老高家的俩姑娘也都大学里放了假回来了,跟往年不一样,现在林见鹿当兵回来了,吓得老高同志那叫一个严防死守,生怕林见鹿嚯嚯他家俩闺女。
林爸学校里跟着学生的时间走,放假早,就带着一米八三的大儿子搞卫生,还到处买年货,回来就紧赶着收拾出来,方便林妈后续加工。
再然后,林妈也终于是放了年假。
她厂里别看一年就发的起半年工资,可架不住假期短,年假就四天。
一家人忙着收拾年货,预备年夜饭和饺子,然后又一起看春晚、放炮仗。
嘿,这时候就显出林见鹿这种混世魔王的排面来了,一整个大杂院的孩子,男的女的,大几岁的小几岁的,没人不怕他!
对面东厢老高家俩闺女,被林见鹿的一个二踢脚给吓得吱哇乱叫,直往林见鹿背后躲,廊子下老高同志那脸都气黑了。
然后,串亲戚,拜年。
林见鹿穿越到这个世界的第一个春节,就这么平平无奇的过去了。
哦,对了,春晚上他还看到郭达蔡明演了一个小品,名字叫《机器人趣话》,算是相当前卫的东西了,而编剧居然是小钢炮冯小刚!
再然后,这个春节将将处在快要过完还没过完的时候,正月十二,阳历的三月一日,林见鹿的首张个人专辑《冷酷到底》,正式在两岸三地同时上市了!
且就在三月一号这天,作为提前就预定好的宣传方案之一,首都台在早上七点时段的《音乐TV》节目里,播出了《冷酷到底》的MV!