跑道边的警戒线外，来自全美各地的摄影记者们早挤成了沙丁鱼罐头。
一个戴着小黄帽的实习记者被挤得单脚着地，还拼命举着尼康相机大喊：“卡尔！听说你拒绝了爵士队2000万的合同？就为了一枚戒指？“
马龙停下脚步，突然转身走向记者群。
保安顿时紧张起来，这位铁肘先生的脾气可是联盟出了名的爆。
谁知马龙竟弯腰冲着那个满脸雀斑的实习记者眨了眨眼：“小朋友，等你有机会和鲨鱼、科比一起打球时，你就会知道...“他故意顿了顿，惹得所有话筒都往前凑了半米，“钱算个屁。“
闪光灯瞬间炸成一片。
有个留着山羊胡的老记者摇头感慨：“我采访NBA三十年，从没见过这么离谱的阵容。“
第二天清晨，《体育画报》资深编辑比尔-西蒙斯是被主编的电话吵醒的。
他嘴里还残留着昨晚波本威士忌的味道，就听见听筒里传来公鸡打鸣般的尖叫：“立刻！马上！给我做个F4的合成封面！要震撼！要像当年乔丹退役特刊那么炸！“
三小时后，全美各大报刊亭最醒目的位置都摆上了同一期杂志：电脑合成的图片上，奥尼尔和马龙像两座黑色山岳般镇守篮下，佩顿张着血盆大口在前场领防，科比则飘逸地腾空而起准备扣篮。
猩红色的艺术字压着四人身影：“NBA大结局？“
ESPN演播室里，刚刚签下千万合同的斯蒂芬-A-史密斯正对着镜头喷唾沫星子：“听着！这他妈的简直是作弊！39岁的马龙和35岁的佩顿确实老了，但当你把他们和巅峰鲨鱼、巅峰科比摆在一起？“他突然抓起桌上的马克笔在白板上画了个∞符号，“这就是无解方程式！“
导播间里，年轻的工作人员偷偷嘀咕：“斯蒂芬昨晚肯定又去夜店了，他领带都是歪的。“
消息传到克利夫兰时，麦迪正在自家后院投篮。
经纪人突然闯进来，差点被滚动的篮球绊倒：“特雷西！出大事了！湖人组了F4！“
麦迪慢悠悠地擦了擦汗，从冰桶里抽出两瓶运动饮料。
他递给经纪人一瓶，自己拧开另一瓶灌了大半，才不紧不慢地说：“所以呢？“
“所以？“经纪人声音高了八度，“下赛季我们还怎么打？“
麦迪望着泳池里晃动的阳光倒影，突然笑了：“知道吗？他们之所以要这么做，是因为在过去的三年里，教练，我，和我们，给他们留下了太大了阴影。他们害怕，害怕教练，或者我，会继续统治这个联盟。”
在克利夫兰，刚满19岁的勒布朗·詹姆斯关掉了电视机。
房间里只剩下他沉重的呼吸声。
床头的《今日美国》报纸上，F4的合照几乎占据整个版面。
他盯着马龙铁铸般的胳膊看了许久，突然抓起篮球走向外面——那里有一个标准的半篮篮球场。
尼克斯训练馆的战术会议室里，冷气打得有点太足了。
史蒂夫-纳什裹紧了训练外套，手指敲在《纽约邮报》头版的油墨上发出“哒哒“的声响。
“你看看这个，“他把报纸推过光滑的樱桃木桌面，“洛杉矶那边已经开香槟了。“
加内特正用毛巾擦拭着早上训练时留在光头上汗珠。
报纸上那张合成照片几乎占满整个版面——奥尼尔咧着大嘴笑得像头捕食成功的鲨鱼，马龙的铁肘有意无意地对着镜头方向，佩顿摆出标志性的“手套“手势，科比则冷漠地站在最边上，眼神却比任何人都要锋利。
编辑还“贴心“地做了对比图：左边湖人F4金光闪闪，右边尼克斯球员照片除了纳什和加内特之外，其他人被粗暴地PS成了几个大大的问号，底下配文：“纽约人准备好了吗？“
加内特把报纸揉成团精准投入垃圾桶：“老子从明尼苏达冰天雪地里爬出来，可不是为了看洛杉矶人嘚瑟的。“
会议室外的走廊上，德韦恩-韦德正试图用橘子在墙上画出的圈圈练习打板投篮。
某个 rookie抱着战术板经过时不小心撞掉了他手里的橘子，韦德竟瞬间完成了一个条件反射般的抢断动作，引得路过的科沃尔吹了个长长的口哨。
“见鬼！“韦德自己都愣住了，看着自己的右手喃喃自语:“我这手好像有自己的想法...“
——
曼哈顿中城的那家牛排馆李，王治郅搓了搓手心，看着对面正切着肋眼的陆远，脸上难掩激动。
餐厅角落里，一台老式电视机播放着ESPN的滚动新闻：“马刺宣布签下吉诺比利，联盟格局再添变数……”
公牛七个离队球员的名字像跑马灯一样反复闪过——除了他。
“大郅。”陆远放下刀叉，牛排只动了两口。
“教练。”大郅端起杯子喝了口水，杯壁上沾着他有些发汗的指印。
窗外纽约傍晚的天色暗了下来，霓虹灯在玻璃上投下晃动的光影。
陆远从公文包里抽出一份文件夹，轻轻推到他面前：“有兴趣下赛季跟我干吗？”
王治郅甚至没翻开文件，眼皮子都没抬一下：“好啊。”
陆远笑了：“你不问问细节？”
“NBA的路我走得不容易，但有一条我很清楚——”大郅把餐巾折好放在一旁，“没有你，我甚至没有踏上这个赛场的机会。”
陆远点点头，但神色却沉了些：“但现在有个问题。”他食指轻轻点了点桌面，“我们薪资空间满了。”
“底薪？”大郅挑眉。
“底薪。”陆远盯着他的眼睛。
房间里的温度似乎更冷了。
陆远等着他的反应——联盟里没人会愿意在巅峰期拿底薪，更何况一个刚刚在王朝球队打出名堂的空间型内线。
但大郅只是耸耸肩，从桌上拿起一支笔：“行啊，签吧。”
陆远愣了一下：“等等，你不争取点别的？出场时间？战术地位？”
王治郅咧嘴一笑，露出一个典型的中国式老实人笑容：“我要是打得好，您自然会给我时间。要是打得烂——”他顿了一下，“那我也没脸要更多。”
陆远盯着他看了几秒，突然哈哈大笑，指着餐厅那台老电视：“你看看，现在全联盟都在抢人，湖人凑F4，马刺弄来马努，太阳堆了一堆射手……结果最实惠的一笔引援，是我用一个底薪把你搞定了。”
大郅也跟着笑了，但笑得没那么轻松。
陆远盯着他看了几秒，随后伸手，用力拍了拍他的肩膀：“底薪一年，明年我给你大合同。”
大郅签完字，合上文件夹，突然问了句：“教练，咱们队里…现在谁加练最凶？”
“KG。”陆远笑了，“怎么？等不及要被他折磨了？”
“不是。”大郅站起身，活动了下手腕，“我是想确认下，我能比他更早到球馆。”
餐厅外，纽约夜色深沉，霓虹灯闪烁。
陆远望着王治郅走向出租车的背影，突然有种很奇妙的感觉。
有自己人的感觉，真好。
第222章 七年前的承诺
大卫-斯特恩站在NBA总部办公室的落地窗前，指节轻轻敲击着玻璃。
第五大道的霓虹灯把纽约的夜色染成了紫红色，街上的人潮汹涌，但他视线的焦点却始终锁定在麦迪逊广场花园的方向——那座球馆正在悬挂全新的宣传横幅，加内特和纳什的大幅海报在灯光下格外醒目。
但他现在没心情欣赏纽约的夜色。
办公桌上摊着两份文件——左边是上个月对森林狼的最终处罚通告，“阴阳合同“四个字被红笔重重圈了出来；右边则是一份刚刚送达的签约备案：王治郅，1年，底薪。
斯特恩叹了口气，他摘下眼镜，揉了揉发胀的太阳穴。
办公室门被轻轻敲响，执行副总裁海蒂-尤伯罗斯探头进来：“总裁，律师团队到了。“
会议室里烟雾缭绕。
一名不便透露名字的特别助理正把一叠资料摔在桌上：“这完全就是乔-史密斯事件的翻版！一个能在市场拿500万的中产球员突然签底薪？当我们都是傻子吗？“
而NBA的首席法律顾问马克-塔图姆翻看着大郅在公牛的数据统计：“上赛季场均13分6篮板，三分命中率39%，这种球员拿底薪？“
斯特恩猛地拍桌：“够了！“所有人都安静下来。他转向联盟薪资审计主管：“能查到暗箱操作的证据吗？“
“暂时没有。“主管擦着汗，“但陆远和王治郅之间的关系实在是太亲密了，而且...“他犹豫了一下，“中国球员的经纪团队一向......不透明。“
这句话让斯特恩的眉头跳了跳。
某亖人还在喋喋不休：“我们应该立即启动调查！去年刚罚掉森林狼两个首轮签，这次...“
“够了。“斯特恩突然站起身，走到窗前再次望向麦迪逊花园的方向。
球馆外墙上，加内特的巨幅海报正被工人调整角度，狼王怒吼的形象在探照灯下栩栩如生。
他想起三天前在餐厅偶遇尼克斯老板多兰时，那个永远醉醺醺的富豪拍着他的肩膀说：“大卫，新赛季我们的收视率会创新高的，对吧？“
他还记得当时多兰的雪茄烟灰落在了他价值五千美元的定制西装上。
“总裁？“塔图姆试探性地问道，“要发调查令吗？“
斯特恩转回身时，脸上的犹豫已经消失了：“文件归档，不做特别调查。“
“什么？“塔图姆差点跳起来，“这明显...“
“我说了，归档！“斯特恩的声音突然拔高，“除非你们能找到白纸黑字的证据，否则这就是一份合法的底薪合同。“他指向窗外，“知道现在纽约每天新增多少季票持有者吗？知道中国电视台刚签下破纪录的转播合约吗？“
会议室鸦雀无声。
斯特恩整理着袖扣，语气突然平静下来：“去年明尼苏达的事，是因为他们做得太蠢。“他意味深长地看了眼桌上的文件，“而这次......我没看见任何问题。“
当众人退出会议室后，塔图姆悄悄留了下来：“所以，我们这次选择......“
“选择相信球员的牺牲精神。“斯特恩从抽屉取出一盒雪茄，这是上周尼克斯公关部送来的“小礼物“，“告诉审计部门，正常备案就行。“他顿了顿，“但密切注意尼克斯下赛季的续约动向。“
塔图姆若有所思地点点头。
在他轻轻带上门之后，斯特恩低声自语道：“有时候，联盟需要的不是绝对的公平......而是精采的故事。“
落地窗外，一架飞机拖着尾焰划过纽约夜空，星光与霓虹在这一刻同时倒映在玻璃上，将总裁的镜像切割成碎片。
盛夏的热浪席卷北美大陆，NBA自由市场的喧嚣也终于尘埃落定。
《时代周刊》最新一期的头版标题是《大迁徙时代》，配图是七件不同颜色的球衣散落在美国地图上，而正中央的陆远的手中则拿着一颗鲜艳欲滴的苹果。
陆远坐在曼哈顿公寓的阳台上，手里翻着刚送来的联盟各队阵容名单。
热咖啡的雾气在晨光中升腾，他轻轻吹了吹，眼神却停留在那些熟悉的名字上——就像在翻阅一本老相册。
ESPN又在放那支公牛的集锦，电视里传来熟悉的背景音乐，那是NBA官方为三连冠公牛制作的纪录片《王朝落幕》的片头曲。
陆远没起身，但他知道接下来会看到什么画面：麦迪的无所不能，希尔在罚球线起飞暴扣、大本怒吼着摘下篮板、阿泰斯特用肌肉碾进内线、吉诺比利的蛇形突破...还有替补席上，大郅总是第一个站起来喝彩的身影。
“嘭！“楼下的报刊亭传来杂志落地的声响。
《体育画报》的封面标题赫然是：“分崩离析：史上最强公牛成员今何在？“
底特律的秋意来得比其他城市都早。
格兰特-希尔站在新装修的豪宅门前，看着搬家公司把最后一件家具抬进屋。
他的手机屏幕还亮着，是和比卢普斯的短信：“哥们，明天训练馆见。“
不远处，本-华莱士正带着一帮小球员在社区篮球场训练，粗犷的喊叫声隔着两条街都能听见。
“希尔先生！“一个骑着自行车的报童扔来今天的《底特律自由报》，头版是五张合成照片：两个华莱士筑起的禁飞区，阿里纳斯嚣张的投篮姿势，比卢普斯掌控全局的身影，还有希尔优雅的突破瞬间。
标题却刺眼得很：《坏孩子军团2.0》。
迈阿密的海风带着咸湿的气息。
杰梅因-奥尼尔把墨镜推到额头上，仰望着美航球馆外新挂起的巨幅海报——他穿着热火球衣的造型旁边，印着帕特-莱利的手写体标语：“新时代的火焰“。
更衣室里，他刚分配到的柜子还带着上一位主人的痕迹，名牌槽里“莫宁“的名字刚刚被撤下，胶印还留在那里。