他自己也从教学过程中获益。
每次想要讲清楚,都需要他自己先从头到尾捋一遍。
教别人的过程,反过来巩固了他自己的理解。
面板上的数字是最诚实的反馈。
每一次有效教学行为,学识进度条都会往前跳一下。
不多,但比纯粹自己看书要快大约百分之二十。
教学相长,古人诚不欺我。
当然,在教沃伦之前,他其实给休讲过十分钟第一变位动词。
讲完之后,他问休:“明白了吗?”
休认真地点了点头:“明白了,amo,amas,amat。”
“下一个,第二变位,moneo,mones……”
“等一下。”休举手打断他:“amo后面那个 amas,跟 amat有什么区别来着?”
“……我刚才讲了十分钟,就一直在讲这个区别。”
“是吗?”休歪了歪头,脸上只有困惑。
李察拍了拍他的肩膀:
“休,你现在这样就已经挺好的了。”
“听起来像要放弃我。”
“我确实要放弃你。”
“……”
休是放弃了,但教学收益已经被验证了。
他只需要找一个底子稍好、能跟上节奏的学生就行。
沃伦恰好撞上来。
午餐辅导的时候,格蕾一直在旁边竖起耳朵听。
她听得很安静,不插嘴,不提问。
但李察注意到她会在他讲完之后,低头在随身笔记本上写几行字。
到了第二天,格蕾把笔记本翻到新的一页,抬起头来问了第一个问题:
“李察,你说第三变位的 i型变体在虚拟语气里的词尾变化,和第四变位有两处重合……能不能再说一遍是哪两处?”
李察看了她一眼。
能把问题问到这个精度的人,脑子不会差。
“可以,你坐过来一点,我画个表。”
格蕾搬了椅子过来。
从那天开始,午餐辅导从两个人变成了三个人,并且每天早上会给他带一份早餐。
或是热馅饼或是三明治,总之加料都很丰富。
沃伦管这个叫“李察的课后补习班”;
梅森管这个叫“穷人教富人念书,真是活久见”。
李察没管这些,但在沃伦把那天晚上的事情给自己说开后,他心思却活络起来。
沃伦的家庭愿意为这事大动干戈,说明这“另一个世界”在上层社会的地位是举足轻重的。
但话又说回来了,能请动灵媒上门查验的家庭,在布里斯顿的商人阶层里本就不多。
沃伦时不时会提到家里的事情:
父亲的生意、母亲办的茶会、驱邪日前后家里的“传统”。
他说到“传统”的时候,语气含混地带过去了。
但李察却对灵媒这个词产生了别样的兴趣。
周四下午,最后一节是赫顿先生的课。
讲的是新大陆殖民时期,几份争议性考古报告的对比分析。
内容密度不低,后排有几个男生已经开始用课本挡着脸打瞌睡。
放学铃声响后,教室里响起椅子挪动的声音,学生们开始收拾书包。
赫顿先生站在讲台上,把散落的教案纸一张一张码齐,手上动作不紧不慢。
“李察,留一下。”
声音不大,混在收拾书包的嘈杂里,只有附近几排的人听到了。
沃伦拎着包从旁边过,朝李察挑了下眉毛:“怎么又被留?”
李察摇了摇头,示意没事。
等教室里的人走空,走廊上脚步声也渐渐散了,赫顿先生才从椅子上站起来。
“听霍兰德说,你要参加西塞罗杯了?”
“是的,先生。”
“不错。”老先生的镜片反射着光:
“你最近变化很大,霍兰德跟我提了好几次。”
李察没有接话。
赫顿先生看着他,突然说了句和前面话题毫无关系的话:
“李察,你喜欢图书馆吗?”
“还行,最近常去。”
老先生把手插进口袋里,目光移回窗外。
“三楼东侧,有一个不太起眼的书架。
夹在地理类和农业类之间,没有分类标签。”
“第四排,第七格,里面可能有一些你感兴趣的东西。”
李察抬头等着后续。
赫顿先生从上衣内袋里摸出个小东西,放在讲台桌沿上。
那是张叠成四折的薄纸片,颜色发黄,边角已经磨圆。
“这个,你先收着。”他手指在纸片上轻轻点了下:
“等你去了那里,你会知道它是做什么用的。”
李察走过去,把纸片捏在手里。
隔着指尖,能感觉到纸质异常厚实,不像普通书页。
“先生,这是……”
“就是一张纸。”赫顿先生随意说着:
“也可能什么都不是,要看到了那里你能不能用上它。”
他重新坐回椅子后面,拿起一根笔,不紧不慢地开始写教案。
“去吧,别耽误回家。”
李察皱了皱眉,拎起书包,说了声“再见先生”就出了教室。
………………
到了第二天中午吃完饭结束辅导,李察没去教室午睡,径直来到了图书馆。
格林伍德的图书馆是一栋独立三层红砖楼,和教学楼间隔着带顶棚的连廊。
一楼和二楼采光好,大窗户朝南开着,桌椅排列整齐,每张桌子上配一盏台灯。
课间和午休的时候,会有学生扎堆在一起做作业。
三楼明显是另一个世界。
楼梯走到顶的时候,光线就暗了下来。
窗户只有两扇,还被对面教学楼的侧墙遮住了大半,空气里弥漫着老旧纸张特有的酸腐味。
整层楼没有一个人,李察沿着书架编号往里走。
地理类的大开本地图集占了整整两个书架,封面上印着褪色的海岸线和等高线。
旁边是农业类的期刊合订本,一排排厚皮册子,书脊上烫着年份。
第四排,第七格,李察伸手进去找到了自己的目标。
书不厚,大约两百页左右。
烫金字褪了大半,凑近了才勉强辨认得出来。
标题是:《论西大陆早期农业社区的组织形式,及其与自然周期的关系》
——基于七个田野案例的比较研究
作者署名只有一个缩写:E.V.M.
出版信息印在扉页底部,字号很小:皇家人类学学会附属出版社,新历 1832年。
大概是七十多年前的书。
第9章 隐匿学科
李察翻开第一页。
前言写得非常标准,学术语气四平八稳,脚注编号从 1排到 47,引用格式规规矩矩。
内容是西大陆偏远地区的农业社区,如何根据气象来组织劳作与祭祀活动。
正常的民族志研究,学术味道浓到让人犯困。
如果是上辈子的自己,大概会在论坛上把这本书归类为:
“严肃学术文献,没什么猛料,可以直接跳过”。
但他读到第三页的时候,目光被一行小字勾住了。
文中有一段引用,括号里注明了出处:
“参见附录 C,以原文呈现,未作翻译。”
正文里其他引用,都附有翻译或至少有个摘要。