今天她穿的是深色的西服，头发一丝不苟地扎起来，手中的采访设备已经检查了三次，备用电池也换成了新的，防风毛衣套在了话筒上又取了下来，取了下来又套了上去。
导播在她的耳机里不断地重复着分段口的措辞，她回答得总是很干净利落，每个字的结尾都收得很干净，但是握着话筒的手，比平时用力多了。
她身边有七台摄像机，长焦镜头都对准了自由之家的大门，短焦镜头留给她自己用，摇臂放在西边，用来拍摄大远景。今天上午韩国所有的直播信号中，有三分之一是从她嘴里传出去的，这件事让她这两天想了很久，想到后半夜，最后得出的结论是不要想了，把每句话都说清楚就可以了。
她在车里补妆的时候看到手机上部门长发来的信息，只有一句话，“今天是你的都罗山时刻。”
她没有问这句话的意思是什么，因为她知道。都罗山瞭望台的一角曾经站过全韩国最出名的几位主播，站上去的人，名字都会被观众记上十年。
她把手机扣过去，下了车。
-----------------
凌晨5：20的时候，玄贞恩在套房的客厅里给郑俊昊整理白手套。
手套是昨天晚上送到的，非常新，白得没有一点折痕。她把手套的每一个手指都牵直了，然后把袖口往下拉了一点，动作很慢，好像在给他穿上一件看不见的礼服。
郑俊昊低头看着她。
“妈妈。”
“啊哈。”
“今天的事情，外面会怎么说？”
玄贞恩的手顿了下。
“会说郑家五房的嫡子，去给阿联王国的埃米尔牵马”，她替他说完，然后抬起头来望着他，“还会说，郑梦宪的儿子，终于可以站出来替父亲走一条路了。”
郑俊昊没有说任何话。
茶几上有一个旧相框，里面放着郑梦宪生前的照片。照片上的人穿着深色的西装，在金刚山项目奠基牌前笑得很拘谨，眉眼间还留有工程师的痕迹。那是2002年拍摄的照片，一年之后他就从十二楼跳了下来。
玄贞恩顺着儿子的目光望去。“把照片带上吧。”
郑俊昊愣了一下。
“让你父亲今天陪着你走。”
郑俊昊把相框取下来，把里面的相片取出来，折好之后放进了西服的口袋里。隔着一层布，照片贴在胸口上。
玄贞恩看到那个地方之后，声音也小了很多。“俊昊，你要听清楚了。你今天不是去当马夫的。”
“我知道的。”
“你不知道”，她摇摇头说，“你要把你父亲的名字从报纸上耻辱栏里拉出来，拿到阳光下面去。”
郑俊昊喉结动了下，他说，“我怕我走不好。”
玄贞恩伸出手去给他整理了一下领子。
“怕的话就走慢一点”，她说，“但是一定要往前走，不能低头。”
-----------------
郑基善到书房向父亲郑梦准告辞。
书桌上面有一根软鞭。黑色牛皮做的鞭子，鞭梢上系着一块白色的布，瓦立德使团随礼仪清单一起送来的。郑基善一直盯着桌子上的东西看。“父亲。”
“说。”
“为什么是执鞭？”
郑梦准坐在椅子上，并没有马上作答。
窗外面天还没有亮透的时候，院子里的灯就自动熄灭了。看着自己儿子的样子，他忽然发现这个三十多岁的男人脸上还留有少年时不服输的痕迹。
“你认为这是羞辱吗？”
郑基善说，“难道不是吗？我觉得很难堪。五房是马夫，我们连马夫都不比不上。以后的照片发出去了，别人只会记得郑俊昊站在马旁边，我拿着一根鞭子，就像个开道的人一样。”
“你本来就是开道的。”
郑基善抬起头来。
郑梦准的声音很平静，“今天这个场合并不是家宴，也不是祭祖，而是给全世界看的。五房牵马，今天要洗干净你五伯的名字；六房执鞭，要告诉世人，那条路不是五叔一个人走出来的。”
他把鞭子拿过来递给了他。
“执鞭并不是下人，而是站位。鞭子一挥，队伍就开路了。你站到那个位置上，全世界都会看到郑家六房没有缺席。”
郑基善接过来，就像拿着一个铁块一样，他说，“父亲，我们真的没有别的选择了吗？”
郑梦准沉默了几秒钟之后说道。“有。把现代重工剩下的东西一起赔进去，看着瓦立德把手伸向董事会，把郑家的名字从墙上一块一块地拆下来。”
看着儿子，顿了顿之后说，“这就是抉择。”
郑基善低下了头。
郑梦准站起身来，走到他身边替他把鞭子别在腰间，然后又退后半步看了看。
“不甘心？”
“不甘心。”
“那么就记住今天吧”，郑梦准说，“我们不是跪着给瓦立德看的。我们是跪着求活路的。郑家可以丢人，但是不能断根。”
-----------------
天不亮的时候，郑梦九就把郑义宣叫到了书房里。
书房里没有打开大灯，只有一盏黄铜台灯亮着。桌子上面有一个旧木盒，打开之后里面有一串铜铃。铃子很小，黄铜做的，表面很光滑，边上还有一些旧磕痕。
郑义宣看到那串铃铛。“父亲，这是什么东西？”
“你爷爷留下来的”，郑梦九说，“当年去中东谈生意的时候，当地的酋长送的老物件。之后我把它改成步铃，一直收着。”
他把铃拿过来，亲自挂在儿子的腰间，把卡扣扣好，再拉了拉，确定不会掉下来。铜铃发出了很轻的一声。
“今天你就戴着它，站在马的另一边。”
郑义宣皱起眉头问道，“父亲，二房一定要去吗？”
“一定要去。”
“为什么？”
郑梦九抬起头来。“因为五房和六房已经站过去了。”他说，“今天只要二房不去，以后郑家的族谱翻到我们这一页的时候，就只写两个字：叛乱。”
郑义宣沉默了。
郑梦九伸手，在铜铃上按了一下。“这不是铃铛。”他说，“这是二房还能不能留在郑家族谱里的声音。”
郑义宣沉默了几秒钟之后小声问道，“那么我们今天是去和解的，还是去认输的？”
郑梦九看着他，突然笑了。笑得很浅，带点自嘲的意思。
“是去留名。”
他把儿子的西装下摆抚平，“义宣，你要记住。你可以不服五房，也可以不服六房，更可以不服我。但是从今天开始，如果还有人提起王子之乱，那么这个人就等于把自我从郑家的历史中剥离出去了。”
郑义宣点了一下头。
郑梦九最后看了一眼那串铃。
“一会儿走的时候，腰要挺直”，他说，“铃可以响，人不能晃。”
第859章 一蹄破尘封（中）
首尔市区早高峰一般在七点左右开始。地铁上的人们拿着手机，咖啡店的人们看着墙上的电视，出租车司机把收音机的音量调大了一点。原来有一条更大的新闻排在所有的媒体的头条位置上，关于李明博的事情，编辑部连夜决定把它推迟一天发布。主编的话很直接，今天全韩国只有一个新闻，其他的今天之后全部要重新写。
八点钟的时候，自由之家的玻璃门从里面被推开了。
在那之前十分钟的时候，门后面房间里面发生了一次非常安静的谈话。
自由之家的会客室很小，布置都是共同警备区的标准样式，深色的沙发、米色的墙壁上挂着一张陈旧的半岛地图。文在寅坐在窗边，手中的亲笔信已经塞进了信封里，封口压得非常平整。幕僚长站在他的旁边，礼宾官站在桌子的另一边，安保负责人站在门口的位置上，背对着房间，眼睛望着院子。
幕僚长把憋了两天的话说出来了。他说，“大统领，这件事从头到尾都是替别人搭台的。舞台是别人家的，剧本也是别人家的，就连马匹也是别人家的。我们得到的是转交信的收条。党内已经有声音认为这是外交上借道，说我们把本国的历史时刻让给了一个外国君王。虽然不好听，但是有市场。您今天递这封信，十秒钟，全韩国的人都在看着，这十秒钟的价值是多少，我们算过吗？”
文在寅没有马上作答。看着院子里的那匹白马，看了一会儿之后，就把信封在手里转了半圈，然后再转回来。
他说，“我给你算一笔账。这笔账你不算，反对党也会替你算，他们算出来的一定是负数，因为负数对他们有用。我们自己算，就要算清楚真账之后还要讲给民众听，如果我们不讲的话，反对派就会讲他们那套账。
这笔账的第一行，是美国人。
最初的剧本是瓦立德决定改变路线，从板门店走的时候起，华盛顿的手就插在里头了，联合司令部的礼宾评估、斯卡帕罗蒂那里批的每一项程序，你认为一个埃米尔的马队要穿过停战区的核心，靠阿布扎比、南北两边谈就能谈下来吗？
美国人不点头的话，就寸步难行。
他们答应了，并且把清单也列出来了。这就表明他们不仅知道这件事，而且对此感到高兴。乐见的原因是，朝韩之间哪怕只是表演性质的缓和，也能够为他们省下一笔军费开支，避免一次对日本的协调。我们是被导演的一方，这个判断，你说得对，反对党说得也对。”
幕僚长说，“既然如此……”
文在寅摆了摆手，让他的发言停留在了半空中，他说，“既然这样，就接着往下算第二行。美国人为此制造了这场戏，这个事实是没有办法去改变的，也是不能改变的。那么摆在可以改变的那一半里的是什么，就是我们自己的态度。是接别人写的剧本演一个配角，还是把戏接过来，演成我们自己的。我选择第二种。
选择并不困难，因为有一个东西在为我们托底。朝鲜就是八道。这句话我曾在竞选时说过，当时有人骂我是天真，说北方都有核武器了，你还讲八道。今天我要讲的是。八道不是一句抒情的话，八道是一张地图，地图上这条线画了六十一年，线两边的人说同一种语言、吃同一种泡菜、过同一种节气。线是人画出来的，而地图是不会撒谎的。今天有一个外国人在线上骑着马走过，走了之后线还在，八道还在。线可以把坦克拦住，但是不能切断血脉。”
礼宾员在旁边轻咳一声，表示到了时间。文在寅站起来把信封塞进外套内侧的口袋里，隔着布料拍了两下。
他说，“也许我们这一代人看不到统一了。我们的孩子也可能看不到。看不到，并不等于不干了。用经贸来缩短人与人之间的心灵距离，这件事从今天做起，二十年、三十年之后，这条线就会自己松开。今天所花费的十秒钟，就是这条路的第一步。别人搭好了台子，我就唱自己的戏，唱好了，台子就是我的了。”
他往外走，走到门口的时候又停了下来，回头对幕僚长说了一句。
他说，“把今天党内说的话都记下来，一条一条地记。一年以后再拿给我看”
八点钟的时候，玻璃门被打开，三个人从里面走了出来。瓦立德走在最前面，身穿一件宗教白金圣袍，金线沿着袖口、领子边缘画出细细的一道，晨光洒在上面，人不动的时候，衣服就先亮了。左手边是文在寅，穿着深色的西装，领带比就职典礼时系得更紧一些，眼睛里有熬夜留下的血丝，但是站立时却很笔直。右手边是联合国军司令兼驻韩美军司令柯蒂斯·斯卡帕罗蒂上将，军帽夹在胳膊里，帽檐上的将星被擦得发亮。
文在寅从口袋里拿出一封信。信封为米白颜色，封口没有用火漆，只是压得很平整。他把信封递了出去，递了一半的时候微微欠了欠身。
他说道，“拜托了，殿下。”
瓦立德双手接过信件，并且还了一礼。
他说，“必不辜负重托。”
整个过程大约为十秒左右。之后全世界的报纸都重复着这十秒钟的事情，但是只有现场的保镖们记得另外一个细节，大统领递信的时候，手指停顿了半秒钟才放开信封，瓦立德还扯了一下。
远处机位上，安贵玲的声音从今天早晨的第一段直播里送了出去。
她说，“阿联王国埃米尔接受大统领委托，向北方递交和平之书。”
“和平之书”。这是她昨天晚上自己想出来的。信本身就是两个掌权者之间的私人信件，并且没有国家名称、没有条款、也没有落款处的国玺，正因为它什么都不是，它才什么都能是。她在演播室里和部门长争论了二十分钟，最后的结果就是这四个字。现在这四个字从她的口中说出来，落入到直播间实时的评论中，一分钟之内就被复制了两万次。
瓦立德向努尔走去。马夫扶镫，他翻身上去，动作不快，坐稳之后先让长袍下摆自然垂过鞍桥。使团中18个人在他后面排成两队，都步行，穿阿拉伯白袍，鞋跟在石灰路上排成两条直线。
这两条线使韩国人感到很惊讶，因为这18个人的站姿让他们觉得好像看到了某个神秘国家的军姿。
阿联王国的其他随行人员以及后勤人员没有走这条路，他们从西边的统一门处走民间通道绕过去，在桥头会合。这是联络官会谈中吵了四天才定下来的程序，名义上的理由是桥面承重和队形礼仪，实际上的原因是没有人愿意让镜头里出现太多的阿拉伯白袍。
瓦立德也不再纠结这个问题了，在他300多人的队伍中，还有瓦立德营的一连，放在哪里都不合适，更何况这里是二战之后最紧张的地方。别说这里了，300个人走到自由女神像下一站，美国都要冒冷汗了，得派至少三千名警察来维持秩序。
第860章 一蹄破尘封（下）
队伍最前面的三个人已经站好位置了。
郑俊昊在马头左边，穿黑色西服、戴白色手套，双手虚握着缰绳。他是郑家第五房嫡长子，郑梦宪的儿子，郑周永的孙子。为了今天这一幕，他昨晚练习了四十分钟怎么握缰绳，练得手都发热了，管家来敲门叫他睡觉。他知道今天韩国所有的镜头都会对准这双手，所以这双手不能发抖。
郑基善在马头右边前半步的位置上，腰间挂着一根软鞭，鞭梢用布缠着。耳边响起父亲的话，“这鞭子不是用来打马的，是用来给队伍定调的，三声出去之后，全世界的耳朵都会竖起来，你甩出的每一鞭都要站得住。”
郑义宣站在另一边，腰间挂着一串步铃，铜制的，铃身比拇指大不了多少，共有九个，用皮绳串在一起。出发之前他试着走了两步，九个铃铛发出的声音清脆悦耳，比他想象中的要好听得多。