“沃伦·普雷斯科特，ALSAC投资委员会主席，这个位置他已经坐了二十二年了。”
“投资委员会。”
“圣裘德每年的运营资金超过二十五亿美元。ALSAC负责筹集其中百分之八十九。筹回来的钱怎么投、投多少、投向哪里，投资委员会做建议，董事会做批准。”
“实际上，董事会几乎从不否决他的建议。”
“所以他能卡住新项目的预算。”
“他能让任何新项目死在第三轮预算审查里。安安静静地。连提案人都不知道是怎么死的。”
唐宁，一个即将卸任的机构领导者，在做最后一次如实交底。
“我推动了和你的合作方案，也推动了卡伯特家和考利中心的三方框架。但落地需要钱。钱需要过他的委员会。”
林恩听出了唐宁没有说出来的话。
你做得再好，你的团队再强，如果普雷斯科特决定把这个项目归入“不具备充分财务可行性”的类别，一切都白搭。
“他反对这个项目？”
唐宁摇了摇头：“他不反对。他反对的是，改变。”
唐宁看着大厅远处银发男人的方向。
“他认为圣裘德已经是世界上运营最好的儿童医院了。现有的肿瘤研究和治疗体系是他花了二十年帮忙搭建的。”
“他不理解为什么要去碰创伤外科这个全新的领域——风险高、变量大、回报周期长。”
唐宁把手插进裤兜里。
“在他看来，圣裘德的重心应该放在金融端的稳健运营上，而不是去拓展什么新的医疗疆域。他有一句话说得很客气，但意思很清楚：‘圣裘德不缺好医生。圣裘德缺的是让好医生永远不用担心钱的人。’”
这句话表面上是在夸医生。
实际上是在说：你们是被供养的人。供养你们的人，才是这个体系的脊梁。
礼貌是真的。
蔑视也是真的。
两者完美共存在同一句话里，没有一丝违和感。
鸡尾酒环节的最后十分钟。
宾客们开始被工作人员引导向晚宴区移动。
林恩看到普雷斯科特从大厅中央朝出口方向走来。
他经过林恩身边的时候，没有停步。
只是微微抬了一下手里的波本杯，波旁酒的液面在杯壁上轻轻晃了一下，做了一个极其轻微的示意动作。
然后继续走向主桌区。
那是距离舞台最近的一圈桌子。
坐着ALSAC董事会的核心成员、累计捐赠额排名前二十的家族代表、以及圣裘德的高级管理层。
普雷斯科特的座位在那里。
而林恩的座位不在。
维多利亚从另一个方向走了过来。
她的脸上没有疲态，四十分钟的高强度社交之后，她看起来和刚走进这个大厅的时候一样从容。
“结果怎么样？”林恩问。
“六组有效对话，三组表达了明确的兴趣，至少一组可能进入实质性捐赠讨论阶段。”
维多利亚看了一眼不远处：
“那个银发男人是谁？”
“沃伦·普雷斯科特。ALSAC投资委员会主席，二十二年。我们项目的预算审批要过他的桌子。”
卡西、朱利安和埃琳娜从不同方向走了过来。
五个人在人群散去的角落碰头。
朱利安松了一下领结说道：
“格雷厄姆对卡伯特的冷链系统很有兴趣，他说如果项目落地，他愿意在采购委员会替我们说话。”
埃琳娜也走了过来：“赫斯特夫人想看一份完整的法律架构文件，我跟她约了下周的电话沟通。”
最后是卡西：“科斯塔夫人说她想去威利斯大道看看。她说她想亲眼看看那个急救站是什么样的。”
五个人站在一起。
大厅那边的隔断墙已经开始缓缓拉开，露出了正式晚宴区的金色灯光和白色桌布。
鸡尾酒环节结束了。
林恩看着几人。
四十分钟前，他们站在大厅里，手里举着酒杯，谁都不认识。
现在，他们站在这些人的记忆里。
这只是第一阶段。
“做好准备，鸡尾酒环节只是热身。”维多利亚下了一句总结。
第305章 靠边坐
隔断墙缓缓拉开。
晚宴区的灯光比外面的鸡尾酒厅暗一些。
舞台设在最里面，半弧形的LED大屏幕占了整整一面墙。透明讲台的底座里，嵌着圣裘德的标志：白底上一个孩子举起双手的剪影。
桌子从舞台向外，呈扇形铺开。
最内圈只有六张桌子，紧贴舞台。那里的灯光最亮，花器是手工打磨的昂贵水晶，每个席位前还多了一只深棕色的皮面文件夹。
里面装的是投资委员会的年度报告和下一年的资产配置建议书。
往外一圈，花器缩水变得简陋，皮面文件夹消失了。
再往外，连桌上的真火蜡烛都换成了廉价的LED灯。
最内圈那六张桌子上已经有人落座了。
林恩的目光扫过那些面孔。
没有一个医生。
投资委员会成员、基金会理事、家族办公室负责人、对冲基金合伙人、信托管理人。
圣裘德每年要花掉超过二十亿美刀来救治孩子。
这二十亿里，有百分之八十九是从ALSAC的募捐体系里来的。
募来的钱怎么投、投多少、先投谁、后投谁，由投资委员会建议，董事会批准。
但在美利坚的资本游戏里，董事会几乎从不否决投资委员会的建议。
所以，坐在这台晚宴离舞台最近、最核心位置上的人，根本不是救过最多孩子的医生。
是管过最多钱的政客与商人。
在美国，是钱管人。
不管你在管的是华尔街的对冲基金，还是全美最顶尖的儿童医院，这条底层逻辑永远不变。
做手术、救命的人，只能坐在后面。
做资产配置、管钱的人，坐在前面。
救命的人，得向管钱的人汇报。
这就是美利坚的秩序。
普雷斯科特坐在中央桌，面朝舞台的正中席位。
他的左手边是一个林恩不认识的白发女人，右手边空着一个座位，那是唐宁的位置。
堂堂CEO，只能坐在投资委员会主席的右手边。
不是对面，不是主位。是右手边。
在西方的宴会礼仪里，主人坐主位，最尊贵的客人坐主人的右手边。
但这显然不是唐宁的晚宴。
这是ALSAC的晚宴。而在这场晚宴里，坐在主位上的人不是圣裘德的CEO。
是掌管钱袋子的那个人。
……
“林恩。”
唐宁从人群里走过来。
走到林恩面前的时候，他先看了一眼周围，等身边两个闲聊的宾客走远了，才开口：
“座位的事，我得跟你说一句。”
“今晚的座次是活动委员会排的。新的合作项目方按惯例放在中后区。你们五个在十七桌。”
十七桌。
林恩在心里默算了一下和舞台的距离。
至少八排。
“抱歉，圣裘德有些事，不是我说了算的……”
「微表情与行为读取·高级」告诉林恩，唐宁说的都是真的，歉意也是真的。
唐宁咬肌的深层纤维出现了一次短暂的等长收缩，他的瞳孔偏移向主桌区。
终点是中央桌正中席位上的那个银发男人。
投资委员会主席普雷斯科特。
座位代表资源，资源代表预算，预算是普雷斯科特的领地。
在他的领地里，一个来自纽约街头的年轻医生和他的社区急救站，只能坐在十七桌。
唐宁最终只是拍了拍林恩的肩膀。
“等会儿台上见。”
然后他转身，往舞台的方向走了。
五个人目送他的背影穿过大厅，经过第六排、第四排、第二排，走进主桌区，拉开椅子，在普雷斯科特右手边坐下。
那个方向，离他们很远。