“信，来过两封。”
夏渊说：
“头一封，报平安。第二封，报名次。”
“再往后，就没了。”
“那时候我跟冯老哥说，你就瞧好吧，这小子将来指定有大出息。”
他直起身，拍了拍马背，这才转过来，看着两个少年。
“我说对了。”
“陆昭远如今在府城，是真有大出息。”
他说到这个名字的时候，语气很平。
不恨，不酸。
平得像在念一个跟自己不相干的名字。
“我就是没算到。”
“马能把人驮到府城。”
“驮不回来。”
院子里安静了一阵。
只有马嚼草料的声音，和墙外早市隐隐的人声。
夏渊从怀里摸出旱烟。
没点。
捏在手里，烟杆在掌心里慢慢地转。
“这些年，我这脚行的马，送出去的读书人，没有一百，也有八十。”
“送走的时候，个个都说回来。”
“真回来的，没几个。”
烟杆转着。
“我不怪他们。”
夏渊说：
“府城那么大，路那么宽，楼那么高。谁愿意回头看这个巴掌大的县城？”
“人往高处走。这个理，我一个喂马的，懂。”
他转着烟杆，看着两个少年，忽然笑了一下。
“可是你们俩，跟他们不一样。”
程子训问：
“哪里不一样？”
夏渊没有直接答。
他先看向程子训：
“你三年前就能走。”
“名额都到手了，你留下来了。为一帮连束脩都凑不齐的泥腿子娃娃，留了三年。”
“这三年，跟你同一茬的人早都走了。你还在县城里，一堂课一堂课地讲。”
“唯一的收获是...当年那帮泥娃娃，现在都成了亲传弟子。”
程子训笑了笑：
“总得有人讲。”
“是啊，总得有人讲。”
夏渊点头：
“这几个字，说着轻巧。”
他又看向罗影：
“你更不一样。”
“你把引龙诀，给了一头牛。”
“一头十五岁的老牛。”
罗影的睫毛动了一下。
叶院长的叮嘱就在昨夜，他下意识地掂了掂这句话的分量。
夏渊像是看穿了他的心思，摆了摆手：
“别拿那种眼神看我。”
“你牵着一头牛，大摇大摆从学院正道上走过去，满县城的车夫脚夫，当新鲜事讲了半个月。”
“我这脚行，天南地北的话都往里灌。你那点事，传得比县太爷升堂还快。”
“引龙诀是个啥，我说不上来。”
“我就知道，满学院的娃娃磕破脑袋都想要的东西，你拿去给了一头牛。”
“给了一头拉了十五年犁，驮着你上了十一个月学的牛。”
他把烟杆往腰带上一别。
“我送走过那么多人。我看人，就看一条。”
“上马的时候，回不回头。”
“有的人上了马，眼睛里就只剩前面的路了。”
“那种人走得快，走得远。可他们的来路，就跟蹄子底下的土一样。”
“扬起来。”
“散了。”
夏渊说到这儿，停了停。
“有的人上了马，会回头看一眼。”
“就看一眼。”
“那一眼里，有牛棚，有老屋，有给他垫过脚的人。”
“这种人，走多远，都回得来。”
众人陷入了沉默，一时无言。
马备好了。
水囊挂左边，干粮袋挂右边。
罗影那一大包袱饼，夏渊嫌捆得松，亲手拆开重捆，压在草料袋上头。
“底下有草垫着。”
他说：
“三天，颠不碎。”
两人牵马到院门口。
上马之前，夏渊把缰绳分别塞进他们手里。
塞缰绳的手粗糙，有劲，指节上全是几十年勒出来的茧。
“到了府城，兴许会碰上那位陆大人。”
“碰上了，不用躲，也不用绕。”
“该行礼行礼，该让路让路。人家如今的位置，是人家一步一步自己挣的。这一点，谁也说不了什么。”
他顿了顿。
“但我托你们一件事。”
程子训和罗影对视了一眼。
“您说。”
“要是真碰上了，你们不用替谁传话。”
夏渊说：
“一个字都不用说。”
“就让他看看你们。”
“看看你们的令牌。”
罗影下意识地按了按怀口。
那枚骏马铜牌贴身放着，牌上多了几道夏渊亲手添的花纹。
铜牌旁边，是那封没有抬头的信。
“让他知道，冯老哥又开始讨令牌了。”
“讨了两面。”
夏渊说完，退开一步，抬手拍了拍两匹追风驹的后胯。
“这就够了。”
“剩下的，是他自己的事。”
马蹄声起。
两骑出了脚行，穿过刚醒的县城。
早市的摊子支起来了。油条下锅的响，剃头挑子的铁器声，运菜的拉车牛不紧不慢的蹄音，一样一样，从耳边过去。
出了北门，官道笔直。
程子训一抖缰绳，追风驹撒开了蹄子。
罗影跟上。
风起来了。
黑土县在身后，一点一点地小下去。
马上，谁都没说话。
罗影想着怀里那两样东西。
一封没有抬头的信。