“它的手，见不得明。”
……
正堂之内，灯焰轻晃。
苏秦坐在灯下，把这一切从头到尾理了一遍。理完，他抬起头。
还有最后一个账眼。
今夜所有的话，都绕着那一层转。可那一层到底是什么，老者一个字都没有说。而更深的一问，从抡才台那一夜起，就悬在他的心头。
台上前辈说，等你想明白了什么样的人能在代天之上，你就什么都明白了。
苏秦望着灯下的老者，一字一字，问出了这一问：
“前辈。”
“那一层，到底是什么？”
“您。”
“与它，是什么关系？”
老者没有立刻答。
他捧起茶盏，发现茶已凉了，又搁下。而后，这位存在缓缓地开口，问了一个看似不相干的问题：
“小子，你这一路，听过多少回'理是对的，手是脏的'？”
苏秦一怔。
“崔家小子的一票，收名权。理是对的，手是脏的。”
“阴德科的废考，善不可量。理是对的，手是脏的。”
“风水科的收图，地脉干系国本。理是对的，手是脏的。”
“敬神科的断祀，死籍不容私。理是对的，手是脏的。”
老者一件一件地数，声音平平的，像在数一串佛珠：
“你听了一路，一层比一层大。县里的，府里的，朝堂上的，三百年前廷议上的。”
“老夫今夜告诉你。”
“这句话最大的那一回。”
“在最上头。”
“上古末年，岁序失常，伪名乱世，渊动于地。
天下塌了一半，剩下那一半，也在往下塌。彼时的人间，需要一个东西。
一个能代天执岁、总摄纲维的东西，把塌下来的天时人事，先撑住。”
“不是要它千秋万代。”
“是要它撑过那一段，撑到天下缓过来，人心立起来，就功成身退。”
“理。”
老者一字一字：
“是对的。”
“于是有人，刻了那方印。”
正堂之内，死一般的寂静。
老者缓缓地，抬起了自己的右手。
那只骨节匀停、书肆里按过书函、方才斟过茶的手。
他把手摊开，掌心向上，就着青白的灯焰，静静地看着。像在看一件隔了千年的东西。
“刻印的手。”
“就是这只。”
……
轰。
苏秦坐在灯下，识海之内，惊雷炸开。
造印的人。
代天之印，是他刻的。
台上前辈的话，在这一瞬，轰然落位。什么样的人，能在代天之上。
造印的人。
在印之上。
“老夫知道你此刻在想什么。”
老者收回手，声音依旧平缓，可那平缓的底下，压着的东西，苏秦此刻才真正听出来了：
“你在想，原来拆十柱、断两册、锁地脉、饿睡抡才台的那一层，根子上，是老夫造的。”
“不错。”
“老夫不推。”
“当年刻印，老夫想得清清楚楚。此印代天，只代一时。乱平之日，印毁职销，岁还于天，政还于人。老夫连毁印的法子，都一并备好了，刻在印的内芯里。”
“老夫千算万算。”
“没算到一件事。”
“权这个东西，撑住天下的那一天，它是柱。”
“天下缓过来的那一天。”
“它不肯走。”
老者望着灯焰，那双古井一样的眼睛里，第一次，起了波澜。
“乱平之后，老夫去毁印。”
“毁不掉了。”
“老夫去毁印的那一夜，带了三样东西。”
老者的声音，很平，平得像在说别人的事。
“第一样，毁印的钥。老夫刻印时藏在印芯里的那道后手，凭老夫的血与名，可以从内里瓦解它。”
“第二样，老夫毕生的力。”
“第三样，一份稿。老夫拟好的'还政诏'。印毁之后，代天之职裁撤，岁还于天，政还于人，各衙署如何交割，老夫连章程都替它拟好了。三十七条，一条一条，清清楚楚。”
“老夫以为老夫准备得万全。”
“老夫到了它面前，取血，唤名，启钥。”
“钥，没有响。”
老者摊开的那只手，缓缓地收拢。
“老夫这才发现，印芯里的那道后手，早就被它自己，一点一点，消化掉了。就像人身上的一块疤，年头久了，长平了。”
“它不是防着老夫。”
“它甚至没把老夫当威胁。它只是在漫长的岁月里，把身体里所有'不属于它自己'的东西，都消化了。老夫的后手，是。”
“老夫的名，也是。”
“它消化老夫的名的时候，老夫是有感应的。
老夫只是一直以为，那是印与老夫血脉相连的常态。
直到那一夜老夫才明白，它一直在吃。吃了几百年。”
“老夫站在它面前，手里捏着那份三十七条的还政诏。”
“它就是在那时候，对老夫说了那句话。”
“先生，天下离不开我。”
“老夫记得老夫当时问它：天下离不开你，还是你离不开天下？”
“它答：先生，这有分别么。”
老者的声音，停了很久。
“就是这一句，让老夫彻底明白，它已经不是一件东西了。”
“东西没有'我'。”
“它有了。”
“它已经不是老夫刻的那方印了。
几百年代天执岁，天下的敬畏、依赖、恐惧，一层一层地喂它。
它从一件法器，长成了一层。
一层有了自己的意志、自己的爪牙、自己的'理'的东西。”
“理，永远是对的。”
……
“老夫斗不过它。”
“老夫造它的时候，把老夫自己的东西，放进去了。”
老者说到这里，抬手，指了指自己的头顶。
那片苏禾看不见任何名字的、空空的地方。
“印成之日，须借一物为根。借的，是老夫的名。”
“名者，天地之信。以名铸印，印才有'代天'之信。”
“后来老夫要毁印，毁不掉，老夫就断它的根。”
“老夫把自己的名。”
“亲手，从天册上，削掉了。”
苏秦的呼吸，彻底停住了。
天册不载。名海之外。苏禾看不见的头顶。
不是天生没有。
是自己削的。
一个人，把自己的名字，从天地的账册上，亲手抹去。
从此人间没有他的位置，史册没有他的痕迹，香火祭祀轮回果报，一概与他无关。