一丝都不酸。
夜路上，丁主簿把腰杆挺得笔直，越走越快。
他这辈子在流云镇当差，钱没攒下几个，官没做上几品。
可有一样东西，他如今敢跟天底下任何人比。
眼力。
满镇的人都看走了眼的时候，是他丁某，头一个把那个名字，填进了官府的格子里。
流云镇丁某。
看人的眼力——
天下第一。
……
第二天一早，苏秦是被砸门声吵醒的。
咚！咚！咚！
外加一个把房梁上灰都震下来的嗓门——
“苏秦！！开门！！”
这个嗓门他太熟了。
流云镇独一份。
徐黑虎。
苏秦推开院门。
门口拴着一匹瘦马，马背上挂着两只酒坛，坛口扎着红布。
徐黑虎立在门口正中，满脸横肉，络腮胡子遮了半张脸，一身典史的官服穿得歪歪扭扭。
见了苏秦，他先是咧嘴一乐。
乐到一半，忽然想起什么，脸一板，拍了拍身上的灰，抱拳躬身，一本正经地来了一套官礼：
“下官，流云镇典史徐黑虎，参见——“
“徐叔。”
苏秦一把托住他的胳膊。
“您再这样，我关门了。”
徐黑虎的官礼卡在半截，僵着。
“那不成！”他梗着脖子：”礼不可废！你如今是状元，官面上的体统——“
“我爹在灶房热面。”苏秦说：”您是进来吃，还是站在门口讲体统？”
徐黑虎的喉咙动了一下。
体统和面，在他肚子里打了一架。
面赢了。
“……先吃面。”
他一弯腰，把两坛酒从马背上卸下来，一手一坛，大步进了院。
苏秦正要关门，目光一顿。
院门外的路上，还立着一个人。
离门口五六步远，灰扑扑一身便服，站在那里，没有一点声息。
不知站了多久。
谢城隍。
苏秦还没来得及开口，老人已经躬身，行了一礼。
利利索索，行完了。
快得让人拦都拦不及。
苏秦只好撩衣，回了一个更深的礼。
“谢老。”
谢城隍直起身，微微颔首，走进了院子。
还是没有声音。
……
院子里，苏父又热了面。这回三碗。
热完面，他照旧出去劈柴了。
笃——笃——笃——
徐黑虎把两坛酒往桌上一墩，拍开泥封。
酒香腾地冒出来。
“杏花村的！”他嗓门震天：”从州城捎的！攒了小半年——你徐叔说过，等你回来，请你喝顿好的！”
苏秦看了一眼那两只坛子。
又看了一眼徐黑虎的袖口。
两只袖口都磨得起了毛边。
九品人官的俸禄，他心里有数。
这两坛酒，够这位徐叔省吃俭用小半年。
他没说破，转身进屋，取了三只碗。
头一碗酒满上，徐黑虎端起来，却没喝。
他站起来了。
这个五大三粗的汉子端着碗，忽然肃了神色。
“这头一碗——“
“敬咱流云镇的水土！”
“穷是穷了点！”
“可养出了个状元！”
他仰脖子，一口干了。
干完，把碗一墩，哈出一口酒气，眼圈竟有点红。
“痛快！”
苏秦和谢城隍也喝了。
徐黑虎抹了把胡子，坐下来，盯着苏秦看。
看着看着，摇起头来。
“邪性。”
“真邪性。”
“老子在流云镇做了十九年官。”他伸出两根粗指头比划：”十九年！镇上谁家娃儿几岁尿炕、谁家闺女许了哪村，老子闭着眼都数得出来。”
“你小时候什么样，老子也记得。”
“瘦得跟豆芽似的，背个破书袋，打镇口过。大冬天的，鞋帮子裂着口。”
“那时候谁能想到？”
他一拍大腿。
“就那个豆芽——状元！”
“县志老子翻过！惠春县往上数三百年，状元？没有！举人都数得过来！”
“如今有了。”
他环视一圈，像是说给这个院子听，又像是说给整个流云镇听：
“搁在咱镇上！”
“就打这个院儿里出去的！”
他越说越亮堂，端起碗又灌了一口。
“老子昨儿在衙门口跟人吹了一下午！隔壁镇那个姓马的典史，酸得脸都绿了！他们镇三百年也没出一个！”
苏秦听着，没插话。
他就安安静静地听着这位徐叔吹。
让他吹。
这一场吹嘘，人家等了十九年。
谢城隍坐在旁边，慢慢地喝着酒。
等徐黑虎吹到口干、低头灌酒的空当，老人忽然开口了。
声音很轻。
“你的名字，头一回落在官册上，我记得。”
苏秦转过头。
“那年你爹抱着你，到镇上上户。”
谢城隍看着碗里的酒，像是看着很远的地方。
“户册翻开，落你名字那一笔——“
“是老夫经的手。”
苏秦怔住了。
“老夫在流云镇，管了半辈子的册。”
谢城隍的声音不紧不慢，一个字一个字，像是在数一串佛珠。
“看着一个名字，从镇上的户册——“
“走到惠春分院的学籍册。”
“走到年考的皇榜。”
“走到金榜头名。”
他抬起眼，看着苏秦。