……
手术室里，下腹部的切口拉开了。
膀胱被拉钩轻轻挡向一旁，露出下方的耻骨上缘。断端周围裹着一层灰白色的瘢痕，厚实坚韧，像干透的胶水，将骨头、骨膜和周围的软组织粘在了一起。
“知道外科医生为什么管它叫死亡之冠吗？”林恩问。
朱利安张口就答：“有些人耻骨后面会多长一根血管，连着骨盆内外两套大血管，绕耻骨走上半圈，形状像顶王冠。它一断，断端就会缩进骨盆深处，从外面根本找不到。早年做骨盆手术，真有人死在这根血管上。”
“术前CT上，它在哪儿？”
“耻骨上支后方，离骨折线大约1厘米。”
“现在呢？”
朱利安盯着那团瘢痕辨认了半天：“看不见。”
“对，所以这里不能用刀。”
林恩把刀递回器械台，用右手食指的指腹贴住骨面，一点一点往深处推。
「指尖钝性分离术」
手指缓缓深入，瘢痕与骨头之间的细微分界通过触感，逐渐传到指腹上，像布料上的纹路，被一点点摸清。
如果换成手术刀，刀刃一过，沿途的组织都会被切断。指腹却能辨出这道分界，顺着它慢慢剥开粘连。
林恩说，“手指放过来，贴着我的指尖。别使劲，跟着我走。”
「临床速授·高级」
朱利安伸过食指，贴在林恩指尖旁边。林恩带着他向前推了一小段，停下来换个角度，再继续往前。
“摸这里。骨头坚硬，瘢痕有韧性，中间这一层摸起来滑溜溜的。你就顺着这一层走。”
朱利安闭上眼。
指腹下，骨头坚硬，瘢痕柔韧，中间果然夹着一层滑溜溜的东西，手指一碰就让开了。
“像隔着一层湿纸巾摸桌面。”
“你自己往前一段试试。”
林恩把手指撤了出来。
朱利安独自贴着骨面往前推了小半寸。那层“湿纸”始终贴在指腹下，他一路都能摸得清清楚楚。
他睁开眼，自己都愣住了。
教科书上说，这种手感得靠几十台手术慢慢练出来。他刚才统共摸了不到一分钟。
沃德发？
这就让我找到感觉了？
林恩重新把手指放回去：“好了，剩下的我来，前面离那根血管太近。”
快到骨折线时，林恩指腹下的触感忽然变了。那层“湿纸”薄得几乎摸不出来，底下贴着一根柔软而有弹性的东西，随着心跳，一下一下顶着他的指腹。
瘢痕侵入血管壁，两者长在了一起。
林恩立刻停住手指。可那层瘢痕早就薄得透亮，血管随着心跳鼓起，撑开了一道口子。
暗红色的血从骨头后面涌了出来，眨眼间就灌满了切口。
……
门外，总统又往前走了两步。
“先生。”
消防队长赫尔曼还坐在原地，膝盖上搁着那个只咬了一口的巨无霸，抬头看着眼前这个高大的金发老头。
第506章 总统真的要“走”了！
“您刚才还说，要跟这位英雄消防员的母亲坐在一起呢，怎么突然就要离开了？”
那位母亲也抬起了头。
走廊口，那排镜头对准了总统的后背，也对准了塑料椅上那个攥着念珠的女人。
总统停住了……法克，没想到这没文化的消防员道德绑架还玩得挺熟的。
他转过身，冲赫尔曼咧嘴一笑。
“我只是想去趟洗手间，现在觉得过一会去也没问题。”
说完，他又回到那位母亲身边坐下，再没提洗手间。幕僚凑近了，小声问车队还要不要准备，他摆摆手，让对方自己看着办。
他得给自己找点事干。
椅子腿边的纸袋里还剩一个巨无霸，是他起初给自己留的那两个中的一个。他撕开包装纸，一口咬掉小半个，两边腮帮子都鼓了起来。
面包干巴巴的，嚼着粗糙，平常吃到这会儿，他早该灌一口可乐往下顺了。眼下只能嚼上几下，硬往下咽，接着又咬了一大口。
程岚站在等候区的墙角。帕特里夏交代过，别让总统碰任何东西。她一直记着这句话，总统走到哪儿，她就跟到哪儿，中间只隔三两步。
她盯着那两个一鼓一鼓的腮帮子，皱起了眉头。
程岚在VA的退伍军人医院干过。病房里住满了上了年纪的老兵，到了80岁，吞咽总比年轻时迟缓些，偏偏有的老头吃饭比谁都着急，嘴里塞满了还要说话。吃饭噎住的事，她在VA差不多每个月都能碰上一回。
她正琢磨着要不要过去提醒一句，走廊那头传来一阵急促的轮子声。
一名血库技师推着白色保温箱一路小跑，穿过等候区，径直冲进了手术区。
那位母亲猛地站起身，念珠从指间滑落，挂在手腕上晃荡。赫尔曼跟着起身，膝盖上那个巨无霸滚到了地上。
走廊口那排镜头齐刷刷转了过来。
总统的反应很快。他侧过身，伸手去握那位母亲的手，张嘴就要说话。满嘴的牛肉和面包还没嚼碎，话没出口，他先猛吸了一口气。
帕特里夏从分诊台那边赶过来，扶住那位母亲，让她坐下。
她说：“前面那根血管，林术前就在CT上看见了，血早就备好了。刚才送进去的，是后续追加的。”
赫尔曼哑着嗓子问：“能止住血吗？”
帕特里夏望着手术区的门，抿紧了嘴唇。
等候区里只剩自动售货机的压缩机嗡嗡作响。
80岁的总统挺直了腰背，双手按住膝盖，紧盯着手术区的门。那条抖了一个钟头的腿，这会儿一动也不动。
麦克尼尔当了这么多年警察，审讯过的人、打过交道的人数都数不清。大多数时候，对方心里打着什么主意，他看一眼就有数。
眼前这张脸却让他犯了难。总统究竟挂念着门里的孩子，还是惦记门外那十几台转播车，他实在分辨不出。
墙角的程岚最先看出来了。
总统那张晒成橘棕色的脸，很难看出血色变化。可眼眶周围那两圈白皮肤，渐渐泛起了青色，接着又开始发紫。
他的嘴半张着，没有出声。按在膝盖上的右手慢慢抬起来，虎口张开，卡住了自己的脖子。
他喘不上气了！
程岚三两步冲过去，蹲在他面前：“总统先生，您能说话吗？”
总统瞪着她，眼珠子往外凸，摇了摇头。
“咳一下，用力咳！”
他的胸口一挺一挺，喉咙里什么动静都没有。
气道被彻底堵住了。要是只堵住一部分，人还能咳嗽，还会发出呼哧呼哧的声音。像这样一点声音都挤不出来，空气就完全进不去了。
总统的左手在半空中乱抓，碰翻了脚边的纸袋。离他最近的特工耳麦里，车队还在一板一眼地报告：车已经开到门口了，随时可以走。
“他噎住了！”程岚扭头冲着整个等候区喊。
特工们最先扑了过来。七八个人迅速围住总统，背朝里，脸朝外，手齐齐按在腰间。
总统突然倒下，在弄清楚原因之前，特勤局一律按行刺和投毒处理，先得防着人群里还藏着第二个刺客。
特工队长挤进圈子，按住耳麦，报出了总统的代号：“大亨噎住了！医疗组立刻回来，车队原地待命，通知林肯医院准备接收。”
帕特里夏头也不抬：“通知可以，但人先别往车上抬。开车去林肯医院要10分钟，他的气道堵死了，撑不过四五分钟。”
队长只看了她一眼，朝身后打了个手势：“让她来。”
帕特里夏转向赫尔曼，“把他扶起来，让他往前弯腰。”
赫尔曼架住总统的腋下，一把将他提起来。帕特里夏绕到背后，左手横托着他的胸口，右手抡圆了，用掌根朝两块肩胛骨中间狠狠拍下去。
啪的一声！
第二下，第三下。
帕特里夏每拍一下，几个特工的肩膀就跟着抽动一下。换个场合，有人当众对美国总统动手，早被他们扑倒了。眼前这个六十岁上下的护士长，手上的力气却一下比一下大。
噎住后先拍背5下，再做5次腹部冲击，交替进行。
可五下拍完，什么都没出来。
帕特里夏两条胳膊从总统腋下穿过去，在他肚子前面勉强扣拢，一只手攥成拳头，抵在肚脐上方，另一只手包住拳头，往里、往上猛地一提。
总统身高1.90米，硬是让她提得脚后跟离了地。
一下、两下、三下。
帕特里夏比总统矮了一个头还多，整个人几乎挂在他背上，每使一次劲，嘴里就骂上一句，具体骂了什么，谁也没听清。
第四下的时候，总统的膝盖一软。
他整个人往下坠，帕特里夏独自承受不住。赫尔曼从前面接住他，与程岚一起将他平放到地板上，脑袋正好挨着那堆麦当劳纸袋。
走廊口的记者终于回过神来，镜头齐刷刷调转了方向。几个特工扯下西装外套，扑过去把镜头一个个蒙上。
人群后头，一个穿军装的年轻人站了起来，手里拎着一只黑色皮箱。
这人跟着总统进门后，就一直守在角落里，谁都没留意。他是总统的军事助理，手里的皮箱就是美国人常说的“核足球”，装着授权核打击所需的东西。总统走到哪儿，箱子就得跟到哪儿，一步都不能离。
年轻的军事助理拎着箱子往前挤了两步，脸色惨白，几乎跟身后的墙壁一个颜色。
一个幕僚掏出手机，翻到副总统办公室的号码，拇指悬在屏幕上方。这个电话一打出去，就等于告诉全世界，美国总统可能不行了。
麦克尼尔站在原地，后背一阵一阵发凉。
美国总统要是死在南布朗克斯一家医院的地板上，嘴里还塞着半个巨无霸，而这家医院的院长把他晾在门外，自己留在手术室里……
希望得完，林恩得完。那个准备推广到全国的容忍区的新名字，还有他这把老骨头最后想办成的事，全得跟着完蛋！
……
程岚跪在总统头顶那一侧，两根手指按上他的颈动脉。
脉搏还在，急促而紊乱。
“气道车！”帕特里夏冲护士站吼了一声。
一名护士推着红色气道车跑来，车轮蹭着地板，发出刺耳的尖响。帕特里夏扯过血氧夹，夹上总统的手指，接着从抽屉里翻出环甲膜切开包，撕开包装，取出手术刀。
监护仪上跳出一个数字。