“要动的，是你真实的一日阳寿。取出来，就接不回去......”
“过了，这一日在老黑背上。”
“废了，这一日就散在风里。”
“无论过与废......这一日，都没了。”
栅栏外，六位同门齐齐望向田中。
周擎的手，扶上了栅栏。
罗影从牛背上下来，拍了拍老黑的脖子。
然后望向先生，只问了两个字：
“现在？”
先生抬头，看了看天。
日头升到了半空，晒得田土暖融融的，苗尖上的露水刚干。
它低头，在沙盘上写：
“日头正好。”
布阵，极简。
没有阵石，没有符纸，没有药香。
一片田，两头牛，一个人。
老黑站在田中央。
先生走到它面前，缓缓低下头。
额，抵额。
不是顶角相争的架势。
牛与牛之间，额头相抵，四目相对，鼻息相闻......
这是牛与牛之间，最郑重的姿势。
老黑的呼吸，渐渐跟着先生的呼吸走。
一呼，一吸。
春，夏，秋，冬。
罗影站在老黑左肩侧，手按在背窝上。
叶院长压阵在栅栏内侧，这是他今日唯一进田的一步。
先生教给罗影的功课，只有四个字。
不迎，不拒。
不许把日子往外推......那是喂。喂出来的，是夺。
也不许往回挣......挣，会撕碎命息。
站着就好。
像让人从你车上，卸一件货。
罗影闭上眼。
血契深处，那条血线，轻轻动了。
老黑沿着血契，探了过来。
探得极慢，极小心，像它伸嘴去够槽沿上那把豆子时的样子......
碰到了。
牵出。
一日。
罗影的体感，说不上疼。
指尖凉了一瞬。
午后的光，好像跳了一格。
心里某个很远很远的地方......轻了一下。
像口袋里揣了很多年的一枚铜板，不知何时，掉了。
等察觉的时候，只剩那一点点空。
袖袋里，小玄躁动了一下。
阳寿离体，在避厄垒蚁的感知里，就是一小片“厄”。它的须尖立起来，又被罗影隔着布，轻轻按住。
没事。
这片厄，是自家的。
而后。
四返，开始了。
先生的四序命息，垫在老黑的命息底下。
像老农扶着小牛的轭，带它，走。
老黑的背上，四季，次第流过。
一返，如春。
暖意漫过脊背，那缕日子上，属于罗影的体温，被轻轻剥掉。像春水化冻，浮冰离岸......
栅栏外，众人看见老黑的背脊上，浮起一层极淡的青光，像初春的柳色。
二返，如夏。
热浪滚过，心跳的节律褪掉。那缕日子不再一下一下地跳了，静了，像三伏天晒透的场院......
青光转赤，田里的温度，都仿佛升了半分。
三返，如秋。
凉意扫过脊梁。
那缕日子上，最后一层属于“罗影”的气息，褪了。
它不再闻着像罗影了。
不像他清晨的墨味，不像他掌心的茧，不像他伏在背窝里的重量......
什么都不像了。
就在这一返。
老黑掉了一滴泪。
牛的眼泪大。
砸进田土里，一个坑。
它嚼着别人家的日子，嚼到第三遍，把那个人的名字嚼掉了......
这一步，术理上必须走。
可它心里过不去。
它还是把这一返，稳稳地，走完了。
栅栏外，程子训别过了脸。
周擎仰头，喉结重重滚了一下。
四返，如冬。
寒意封脊。
剩下的东西，没有温度，没有节律，没有名字。
只剩沉。
无主的，岁息。
四返走完。
那缕岁息，悬在岔口。
一头，是心脉。
一头，是脊骨。
老黑的心脉，在拽。
一头只剩几个月的老兽，身体的每一寸，都在本能地尖叫......
咽下去。把这口热咽下去。
咽了，能多活几天。
多活几天，就能多陪几天......
这不丢人。
这是所有将死之物的本能。
老黑抖了。
四条腿都在抖。
前蹄在田土里，抠出一道深深的印。
栅栏外，周擎的拳头攥得死白。
宋璃闭上了眼。
柳栖迟死死盯着田中，一瞬不瞬，指尖掐进了掌心。
血契里，罗影感觉到了那场天人交战。
他没有出声。
这一步，谁也帮不了。
然后。
老黑做了一个动作。
一个它做了一辈子的动作。
上坡的时候，扁担沉了，压得肩膀生疼......
它就把肩一挪，脖子一顶，把那份重，往上、往后一送。
送到背上。