背上，驮得住。
此刻，它把那口足以让它多活几天的热......
往上。
往后。
一送。
岁息，沉进脊骨。
背窝正中，一点微光，一闪，落定。
第一枚辙点。
粟米大的，一点。
血契里，罗影清清楚楚地感觉到了。
他那一天，没有消失。
它在老黑背上。
沉沉的，稳稳的......像五岁那年，被绑在背窝上驮去赶集的他自己。
先生松开额头。
退后一步。
冲着老黑，喷了一个长长的响鼻。
牛对牛的......
好。
老黑腿一软，卧了下去，大口大口地喘。
浑身的毛，汗湿了一层。
可它抬起头，先看的，是罗影。
罗影蹲下去，抱住它的脖子。
什么都没说。
血契里，暖暖的一片。
先生走到沙盘边。
这一次，它写了今天最长的一段。
角尖落沙，一笔，一笔，写得很慢：
“十几年，头一回带牛走四返。”
“也是头一回，见牛把岁息往背上放。”
“收了。”
栅栏外，叶院长望着这三行字，长长地，吐出一口气。
他转过头，声音低沉，给弟子们补上了那块拼图：
“十几年前，那头牛，就是在这个岔口......”
“把岁息，咽进了心脉。”
“夺岁。岁息倒灌......死了。”
“这些年，先生不肯再带。因为它看明白了......所有的牛，都往心里咽。”
“不怪它们。”
“都想活。”
叶院长望着田中那头还在微微发抖的老牛：
“今日，头一回，有牛往背上放。”
“因为它想的，从来不是活。”
“是驮。”
“这就是先生......等了十几年的学生。”
栅栏外，无人说话。
周擎仰头看天，喉结滚了滚。
秦峙朝着田中，抱了抱拳。
而后，先生的角尖，又落回沙盘。
定课。
“岁辙首尾相连，成第一道驮岁纹。”
“需岁息，合计千日。”
千日。
叶院长在旁注解：
“今日首课，取一日，有先生的命息垫着，存下了大半。”
“往后老黑独自反刍......起初，十成里能存两三成，就算好牛。”
“熟了以后，取量从一日，到一旬，到一月......涨到一年。”
栅栏外，宋璃的手指，已经自动拨开了。
千日之数。
产率两三成起，渐涨......取量一日起，渐增......
初期，取十日存二三日。
中期，取一月存一旬。
后期，取一年，若能存半年......
她越算，声音越低，算到最后，停了。
“折算下来......”
“快，则十几年。”
“慢......三十年往上。”
满场安静。
那串数字......十年，二十年，三十年，四十年......
叶院长那日报出来的那串数字，在这里，有了出处。
从含糊的吓唬，变成了一本有账可查的账。
一天一天，从罗影命里数出来的账。
叶院长又补了一句，说得很快，像不愿多提：
“还有一笔。老黑自己的灯油见底之后，血契会按天从罗影命里垫着养它。这是粗用法，耗得亏......”
“所以，先生的课，排得急。”
先生在沙盘上，落下课表。
四个字：
“日日来。辰时。”
罗影躬身应下。
然后，他解下背上的食盒，双手捧着，走到先生面前，放下，打开。
草料膳的温香，散进田里。
软料蒸得透亮，甘草的清气混着药香，热气袅袅的。
先生低下头，闻了闻。
闻得很仔细。从头闻到尾，连食盒的角落都没放过......
像一位老教习在批一份课业。
没吃。
它用角，把食盒，缓缓推到了老黑面前。
而后在沙盘上写：
“给它。”
“反刍费命息。”
顿了顿。
又添一行：
“明日照带。”
罗影怔了怔，随即深深一揖。
收，是收下了。
吃的人，是学生。
先生的疼法。
老黑埋头吃了起来。走了一天的路，熬了一场大考，这一盒热乎的，它吃得呼哧呼哧响。
先生立在一旁，看它吃。
看了很久。
众人退出院子时，叶院长留下最后一句嘱咐。
声音不高，分量极重：
“驮岁纹成之前......今天田里的事，出了这道栅栏，谁也别说。”
“黑土县多少年没出过异兽级了。”
“动静太早，不是好事。”
六人齐齐应下。
周擎把胸口拍得砰砰响，又立刻自己捂住了嘴。
众人散去时，柳栖迟落在了最后。
她站在栅栏边，望着田里那头老牛，望了一会。
然后转头，问了罗影一句：