多远，他说不上来。
他就知道赶车的老把式念叨过，去一趟府城，光脚程就得三天。
三天的路那头是个啥样的地方，他想不出来。
他只知道一条。县太爷头上的官，全在那儿待着。
现在，他的小儿子要去了。
还是人家请去的。
老汉蹲在门槛上，一锅烟抽完了，又装一锅。
装烟的手，微微地抖。
愁事没有。
他就是不知道，这份高兴该往哪儿搁。
饭后，罗川帮着捆包袱。
他捆包袱的手艺是码头上练出来的，麻绳在手里绕两圈，一勒，一个死扣，纹丝不动。
饼摞起来有半人高，拿粗布包了三层，最外头又裹了件旧棉褂。
阿英在旁边看着，嘴里念叨：
“穷家富路。”
“府城的东西金贵，能省一口是一口。”
她进罗家的门才几个月。
小叔子出远门，当嫂子的插不上别的手，一包袱饼，是她能拿出来的全部。
包袱捆好了，罗川拎起来掂了掂，比书箱还沉。
他一边往马鞍后头捆，一边想着自个儿的事。
一个月后，县学招新生。
他也要去考了。
蒙学都没念完的人，二十好几了，坐进一屋子娃娃里头念书。
搁从前，他做梦都不敢这么梦。
现在他敢了。
家里供得起了。
这一切，是弟弟一步一步挣回来的。
捆着捆着，他忽然想起一件事，直起腰：
“对了，老黑咋没跟你回来？”
“你上回捎信说，把它接学院去了。
它一把年纪了，学院里那些精贵地方，它住得惯不？”
罗影往包袱缝里塞最后两张饼。
手，稳稳的。
“在学院里，有先生带着。”
“先生？”
罗川愣了愣：
“牛还有先生？”
“教兽的先生。”
罗影把包袱口收拢：
“比我懂它。”
罗川咧开嘴笑了：
“那敢情好。”
“那你跟那位先生说一声，老黑岁数大了，草料给软和的，活计给轻省的。”
“它不干活。”
罗影说：
“先生带着它，享福。”
“享福好。”
罗川点着头，点得很满足：
“它给咱家驮了一辈子。早该享福了。”
这几句话，一个字都没错。
老黑确实在学院。确实有先生。确实不干活，也确实在享福。
罗影把麻绳打上最后一个结，勒紧。
有句话，也一并勒进那个结里了。
石头从灶膛前跑过来，仰着脸：
“小叔，黑爷爷啥时候回来？”
“我攒了红薯干，给它留着哩。”
罗影蹲下来，替他擦了擦鼻尖上的灶灰。
“快了。”
“快了是多快？”
罗影想了想。
田埂上那两个字，从心里浮了上来。
“不急。”
他说：
“它回来的时候，会驮你去赶集。”
石头的眼睛一下子亮了，转身就往屋里跑，说要把红薯干再翻出来晒晒，怕受潮。
罗影看着他的背影。
老黑驮过大哥，驮过他。
往后，还得驮着这个娃。
这话他没跟任何人说过。可他知道，岁月那头的老黑，比谁都记得这件事。
临走前，罗影去了趟牛棚。
青丫卧在里头，小牛犊靠着它打盹。
见罗影进来，青丫站起身，把头从栅栏上探出来。
它没看罗影。
它往罗影的身后望。
望了好一会儿。
身后空着，没有它等的那个身影。
罗影伸出手，摸了摸它的脑袋：
“他好着呢。”
“在学院，有先生带着。”
青丫又望了一会儿，收回头，低下去，拿鼻子拱了拱身边的牛犊。
没再望了。
鸡棚顶上，芦花和点子蹲成一排。
读心术把它们的嘀咕一字不落地送进耳朵里。
“又走！”
“上回走了恁些天！”
“府城是啥？府城有虫不？”
“给我们带虫！带肥的！”
罗影笑了笑，没应声。
应了，这俩能念叨到晌午。
.....
消息头天晚上就传遍了全村。
罗影牵马出门的时候，村口的石碾子旁边，聚了不少人。
赵老六塞过来一把炒豆子，用布缝的小口袋装着，还热乎。
张婶塞了六个鸡蛋。
煮熟的。
“路上吃。”
她说：
“生的怕磕碎喽。”
罗影接了。
十一个月前他进初契堂，怀里揣的也是张婶的鸡蛋。
五个，生的，他数着日子吃，吃到第五天头上人就饿昏了。
如今是六个，熟的。
张婶不知道这里头的账。她就是琢磨着，熟鸡蛋在路上，剥了皮就能吃。
张乡老拄着拐，站在人群最前头。
如今他是副村长了，腰弯了些，说话还是那个调调，只是调门里装的东西，换了：
“到了府城，好生考。”
“考完了，早些回。”
他顿了顿，拐棍朝村口那块新木牌的方向点了点：