“那九周以后，我能踢球吗？”
维多利亚抬头看了林恩一眼。
林恩走到床边，从米格尔手里拿过那只棒球，随手掂了两下。
“先把这个周期熬过去。你的白细胞还在低谷，现在连一场感冒都扛不住。等血象恢复，下个周期开始前，我让你下床，到走廊里多走走。”
“就走走？”米格尔皱起脸。
“总比躺着强。”
“那足球呢？你们门口那个球场，我上次来参加筛选就看见了。”
“那是社区球场。”维多利亚说。
“我知道啊，我问的就是那个。”
林恩把棒球放回他手里。
“血象正常，CT继续缩小，感染也没复发。三条都做到，我让维多利亚医生给你安排上场。”
“真的？”
“我可是这家医院的院长，答应你的话还能有假。”林恩难得地摆了一次官威。
米格尔把棒球握得紧紧的，用力点头。
“林恩医生，维多利亚医生……真的谢谢你们。”他妈妈一直坐在床边的折叠椅上，直到这时才开口。
她的英语带着很重的西班牙口音，声音也有些发抖。
“是药起了作用。”维多利亚说。
米格尔的妈妈摇头，“上次感染，放在别的医院都肯定就说截肢放弃了。是你们把他的腿保住了。”
维多利亚又带着谢意地看了林恩一眼。
“这条腿保住了，以后才有球踢。”林恩说。
米格尔听完咧嘴笑了。他缺了半颗门牙，一笑就露出个小豁口。
两个人走出病房，外面的走廊上一个人都没有。
维多利亚走在林恩左边，两个人的脚步声顺着空走廊传出去。
走了几步，维多利亚忽然开口。“他这个周期的血小板没怎么掉。”
“嗯。”
“前两次都降到六万以下，这次最低七万八。可能是感染手术以后，免疫系统恢复了一段时间。”
“也可能只是个体差异。再看一个周期。”
两个人又安静地走了几步。
维多利亚说：“你刚才说让我安排他上场。I期试验方案里可没这一条。”
“我也没说这是试验安排。条件满足了，让他踢一会儿有什么问题？”
维多利亚望着走廊尽头照进来的光。
“你每次都这样。”
“我怎么了？”
“毕竟我们这里叫希望急诊中心，虽然有时候希望是毒药，但大多时候它也很美好，人总是有点希望才能活下去，不是吗？”
到了楼梯口，林恩推开防火门，侧过身让维多利亚先走。她从林恩身边经过时，手背轻轻蹭过他的手指。
碰了一下，很快就分开了。
跟那天晚上一起摸猫时一样。
第438章 创伤中心审核
虽然仍在持续扩张中，但希望急诊中心已经熬过了最乱的那段日子。
一进大门就能看出来。
走廊地面贴了三条彩色引导线，红色通急诊，蓝色通ICU，绿色通手术室。
来急诊的人低头跟着颜色走就行，用不着抓个人问路。
储物间门口钉着领用表，每一行都写明日期、姓名和物品。交班用三联单，一份留在床头，一份交给接班医生，一份存进护士站。
帕特里夏每天核对编号。少了哪张，五分钟内就能找到经手的人。
内森定下四类常设医嘱。
胸痛患者一进门，护士就能直接做心电图、抽血、给阿司匹林，不用站在那里等医生口头确认。碰上外伤出血，也可以先开静脉通路、备血，同时呼叫值班医生。
有了流程，大家犯错的机会也少了。
当然，人总是会出问题的。
一个夜班护士交班时漏签了一张三联单。第二天晨会，帕特里夏当着所有人的面提了这件事。她没点名，但当晚值班的人全知道是谁。
“三联单上签字，不是让你走个过场。病人真出了问题，这张单子就是你接手时，他是什么状态的唯一凭证。”
会一散，那个护士就收到通知，重新参加交接班规范考核。
下午她准时参加，一句辩解都没有。
在希望急诊中心，规矩定下来就得遵守。犯了错就认，认了就改。
定规矩的人也同样在照做。
帕特里夏从没迟到过。内森当班时，总会去解决最棘手的病例。
尤其是林恩，在大家的眼中，这简直就是个超人。
他们自己做到了，下面的人自然没什么可抱怨的。
现在希望急诊中心已经是知名医疗机构了，每天投简历的人也越来越多。急诊住院医的申请更是同类机构的两倍。
帕特里夏和内森、维多利亚这些有面试资格的中层管理们挑人很严。面试多了以后，他们发现几乎每个人都会提到林恩。
“我看过弗利广场的新闻。”
“我有个朋友在大都会，他说林恩医生一个人能顶半个急诊科。”
“我想找个真正由医生说了算的地方。”
“听说这里的AI设备很先进？”
这些人多半是冲着林恩来的，毕竟这里的薪水跟别处差不了多少。
有个从西奈山转来的住院医，报到第一天就跟同事聊起上一份工作。“我在那边干了两年，从没见过院长亲自上夜班。”
第二周，他在茶水间撞见林恩端着咖啡出来，当场愣了三秒才想起来打招呼。
ACS创伤验证团队抵达的那天早上，林恩在晨会上只交代了一句。
“平时怎么接诊，今天还怎么接诊。”
ACS是美国外科学院。
它的创伤验证，是全美创伤中心最权威的认定。
州政府的行政审批决定一家机构能不能开门营业，ACS验证看的则是它配不配叫创伤中心。过了这一关，才算真正得到同行认可。
只有得到了ACS认可，希望急诊中心的名字才能改成“希望创伤中心”。
验证团队一共四个人。领队沃尔什是范德堡大学医学中心的创伤外科主任，五十多岁，灰白头发剪得很短，走路时习惯把双手背在身后。
考利创伤中心的格里芬也到了。他代表技术支持方列席，不参与评分。
沃尔什没去会议室。他进门后直接走进急诊科，站在走廊边看了起来。
上午九点四十分，候诊区里坐着十一个人。
一个中年男人被工友从工地送了进来。他左前臂的骨头已经穿出皮肤，断口周围沾满血和碎石。
分诊护士三十秒内做完评估，直接把人推进创伤复苏区。
内森已经等在里面。
“X光和血型都叫了。”推床的护士说。
“CT呢？”
“排上了。”
“先止血。”
内森剪开患者的袖子，低头查看伤口。
“氯己定冲洗，纱布加压。通知维多利亚医生，开放性骨折，可能要做手术。”
三分钟后，维多利亚从楼上赶下来。她先看了伤口，又扫了一眼X光片。
“得进手术室。”她对患者说，“我会把骨头复位，清理伤口，再用钢板固定。大概一个半小时。”
患者满脸是汗，攥着床单点了点头。
“通知手术室准备，十分钟后送上去。”
患者进门九分钟后，手术室接到了通知。
沃尔什一直站在走廊边看。他在记录板上写了两行，脸上仍然什么也看不出来。
接下来的三个小时，他把整个中心从头到尾走了一遍。
先是手术室。两间手术室的专用器械包按颜色分区挂在墙上，所有标签都朝外。开胸用红色，开腹用蓝色，血管手术用黄色，骨折内固定用绿色。
“器械包由谁负责清点？”
帕特里夏递给他一个文件夹。里面是连续三个月的清点记录，每一张上面都有两个人的签名。
沃尔什翻得很认真。翻到十几页时，他的手指在其中一行停下。
随后，他继续往后翻。
全部看完，他合上文件夹，什么也没问出来。帕特里夏没给他这个机会。
下一站是ICU。六张床里住了四个病人。沃尔什逐一查看护理记录、医嘱单和生命体征趋势图。
“呼吸机参数由谁调整？”
“呼吸治疗师提出建议，值班医生确认后执行。每一次调整都有记录。”
帕特里夏又递上一个文件夹。
沃尔什接过文件夹，抬眼看她。
帕特里夏也平静地看着他。
到了血库，沃尔什拉开冰箱门。四单位O型阴性红细胞整齐地放在最上层，标签一律朝外。
“启动大量输血方案以后，第一组血制品多久能送到创伤复苏区？”
“四分钟。冰箱就在隔壁走廊，不用等电梯。”